Мастуру встречали на летном поле другие девушки, разбирали у нее детей, уводили к разным самолетам. Наконец она остановилась у большого Ил-18 и заговорила о чем-то с пассажирами, уже стоявшими у трапа не очередью, а толпой. От толпы отошел первым тощий мужчина, за ним еще один, посолиднее… Кеша невольно приблизился и услышал голос Мастуры:
— Я понимаю, это обидно, но кто останется до следующего рейса? Вы?
Этот мужчина энергично сдернул с носа темные очки.
— Позвольте! По какому принципу вы выбираете?
Хмурая Мастура неожиданно улыбнулась.
— По глазам.
— Очки не надо снимать, шляпа!
— И вы, молодой человек, который сказал «шляпа»… вы можете остаться?
— А вот я как раз не могу. У меня путевка. Деньги заплачены. Лететь надо.
Молодой человек в белых штанах побежал по трапу, но в дверях самолета стояла стюардесса:
— Дети сначала.
В толпе волновались:
— Зачем билеты заранее продают? Мы ночами стояли!
— Не продай их заранее, — ответила Мастура, — сегодня они, конечно, достались бы только детям! Правда?
— Девушка, а нам отметку сделают?
К ней, выбравшись из толпы, подошли два морячка, по виду узбеки. Откуда они в Ташкенте? Навещали своих, наверно, отпустили с корабля…
— Вас я не задерживаю.
Они пошептались между собой, подсчитали дни.
— Ладно, успеем. Мы остаемся.
— Возможно, сегодня будет дополнительный самолет. Еще один дополнительный. Обещали.
— Хоп.
— Катта рахмат.
Вот где ее надо было искать. А он… А он улетит сегодня!
— Прощайте, ребята! Купайтесь в Черном море и пишите письма домой! — Дети махали ей руками с трапа. И тот маленький мальчик-старичок махал. — Оставшихся прошу в первой кассе перерегистрировать свои билеты. Спасибо, товарищи.
Она повернулась и увидела Кешу.
Он стоял, держа чемодан, было ясно — ждал ее. Она помедлила и пошла к нему и сказала с удивленной улыбкой:
— Здравствуй.
— Здравствуй, — ответил он.
Тут вовсю заревели пропеллеры самолета, говорить стало невозможно.
— Пойдем! — крикнула Мастура и побежала, зажав уши, потому что загудели моторы другого самолета, они гудели со всех сторон.
За оградой, оставив позади этот гул, осмотрелись.
— Сесть бы… — сказала Мастура. — Всю ночь на ногах… Он поставил под кустом свой чемодан, чтобы она села, и она присела и похлопала возле себя по чемодану ладошкой, длинной, как лист подорожника, и Кеша сел рядом с ней и спросил:
— Можно, я закурю?
— Кури.
Она поправила волосы за ушами.
Он порылся в карманах, наконец разыскал сигареты.
— Улицу нашу развалило, — сказала Мастура. — Видел?
— Только качели на акациях висят…
Они умолкли, а громкий радиоголос, неживой какой-то и неумолимый, объявил о начале посадки в сибирский самолет. И Мастура глянула своими большими глазами в упор на Кешу.
— Я хотела тебя спросить…
— Что?
— Ты не улетал или вернулся?
— Вернулся.
— Почему?
Она все еще смотрела на него. И он смотрел на нее. Потом он отвел глаза, не выдержал.
— Да просто так, знаешь…
И поднялся. И почувствовал, что это последние мгновенья, которые принадлежали ему, чтобы сказать главное, чем он жил. Только что ничего не хотел говорить и уверен был, что не скажет. Только что вертелись на языке слова: вернулся из-за дома, — а сейчас забыл про дом, про все забыл, даже про то, что это последняя встреча, и сказал ей просто:
— Я люблю тебя.
Тогда она подняла глаза к еще серому, в рыхлом тряпье туч, небу, и кольцо ее сережки тускло блеснуло.
Наверно, шумели винтами самолеты, во все это серое небо грохало радио и мимо них, по сырому асфальту, тарахтели тележки с багажом, но он ничего не слышал. А она смотрела вверх. Про что она думала?
Наконец она боязливо, чуть заметно пожала плечом:
— А я…
Ну, он и не ждал ничего другого. Сказала же ее мать: «Она тебя не вспоминает». А сейчас она уйдет. Все.
И опять настала долгая тишина, в которую незаметно возвращались аэродромные звуки: и ноющее гуденье самолетных моторов, и хрип радио, и поскрипыванье чемоданов на багажных тележках.
Кеша вдруг улыбнулся.
— Ничего… Увидел, что живая… Повезло!
В конце концов, он ведь для того и прилетел сюда, чтобы увидеть ее.
Из-за ограды, из-за кустов, позвали:
— Мастура!
На летное поле снова вывели детей. Недовольный крик повторился:
— Мастура!
— Я пойду, — сказала она. — Дети.
— Иди, — сказал он.
— А ты улетаешь из Ташкента?
— Да.
— Счастливо тебе, — пожелала она, как тогда на улице.
Он смотрел, как она идет, и правда был счастлив, что видит ее, хотя понимал, что она от него уходит. Подошел к ограде и отвел ветку. Ветка оказалась колючей…
Мастура приняла свой отряд детей и повела к самолету. Разные города ждали ташкентскую детвору. Большие и маленькие. Мастура вела детей не оглядываясь, а он все смотрел, пока автопоезд с пассажирами не закрыл ее, и детей, и летное поле на миг, за который все потерялось. Пробежал и взлетел один Ил, затем второй…
Аэродромное радио уступило место городскому, чтобы передать будничное сообщение:
— Вчера — в который раз — Ташкент проснулся от сильного толчка. Был слышен подземный гул. Из-под ног уходила земля, смещалась мебель, падала посуда…
Обедал он в нарядном кафе, один, как пассажир, отставший от поезда, в котором уехали все родные, друзья и знакомые.
Тень ласточки промелькнула на столе.
Середину кафе хитроумный архитектор оставил без крыши, как будто знал, что будет землетрясение, и крышу заменил в своем проекте небом. Оно сияло над головой, очистившись от последних лохмотьев туч, которые, заблудившись, пролетели над Ташкентом.
Под небом было хорошо сидеть, и скоро все столики обсели густо, зато в стеклянных фонарях по бокам, зеленых от соседства с чинарами, по-прежнему не было ни одного человека. Над этими фонарями висели такие тяжелые бетонные козырьки, что под ними садиться не рисковали. Хоть пообедать-то можно было спокойно?
Вошли парень с девушкой, держась друг за друга, такие милые, огляделись, и парень виновато сказал:
— Свободных мест нет.
— Вот место. Возьмите стул оттуда и садитесь тут вдвоем.
— Рахмат.
Кеша рассчитался и подумал: куда же ему идти? Потом вспомнил что-то, догнал официантку и спросил, какой автобус идет сюда к улице Аваз-оглы. Она не знала. Вернулся и спросил у парня с девушкой. Эти тоже не знали, но парень вскочил, побегал, порасспрашивал за соседними столиками людей постарше и подробно объяснил, где это. Теперь Кеша ответил ему:
— Рахмат.
Сесть в автобус, однако, с чемоданом да пальто в руках не удалось. Ташкентцы по-прежнему осаждали автобусы, как крепости на колесах. И Кеша потихоньку побрел через город в надежде, что за центром станут автобусы посвободнее.
И не заметил, как попал на улицу Навои, ту, где Центральный телеграф стоял в трещинах и где недавно вертелся он со своей, да нет, с чужой лестницей.
«Ты не Хадича Муратова? А ее подружку, Мастуру, ты не знала?»
Улица жила еще, даже была многолюдней, чем раньше. Красивое здание из серого бетона прочно стояло ребристым цилиндром у стеклянного крыла, как космический корабль у причала. В этом здании устраивались фестивали и праздничные концерты, судя по старым афишам. Новые приглашали в кино. «Дворец искусства». Разные фильмы…
Какой же он чудак, однако, думал, что Мастура в другом городе, уехала и живет себе. От этого Дворца искусств, от театра Навои и старого-старого чигиря, скрипучего колеса с ржавыми железными черпаками в мутной реке у водопада… Ведь она все это вместе любила, все вместе… Потому что любовь нельзя разделить на вчерашнюю и завтрашнюю. Любовь, если она есть, всегда сегодняшняя.