— Понимаю.
— Когда ночью лежишь без сна, до чего только не додумаешься! До самых невероятных вещей, ты сам знаешь…
— Знаю…
— Но я чувствовала свое сердце и помнила, что ты делал анализ моей крови. Какая у меня кровь, скажи, скажи правду. Ведь теперь ты можешь.
— Такая же, как у меня.
— Правда?
— Клянусь тебе.
— Что это значит? Я потом думала, что, может, это спрятано где-то во мне, что оно… может, очень маленькое. Но я не знала, где. Сейчас я думаю, может, в конце концов, это была уловка с моей стороны, ведь я очень боялась того, что хотела сделать, и искала иного выхода, Но, Крис, если у меня та же самая кровь… если все так; как ты говоришь, тогда… Нет, это невозможно. Ведь тогда бы я умерла, правда? Значит, все же что-то есть, но где? Может, в голове? Но я же думаю совершенно нормально… и ничего не знаю… если бы я этим думала, то должна была бы сразу все знать и не любить тебя, только делать вид и понимать, что делаю вид… Крис, пожалуйста, скажи мне все, что тебе известно, может, удастся что-нибудь сделать?
— Что именно? Хэри молчала.
— Ты хочешь умереть?
— Пожалуй, да.
Воцарилась тишина. Хэри сидела, сжавшись в комочек, у моих ног. Я рассматривал зал, белую эмаль оборудования, блестящие рассыпанные инструменты, как будто искал что-то очень нужное и не мог найти.
— Хэри, можно и мне что-то сказать? Она ждала.
— Да, правда, ты не совсем такая, как я. Но это не значит, что ты хуже меня. Напротив. Можешь думать что хочешь, но благодаря этому… ты не умерла.
Какая-то детская жалкая улыбка появилась на ее лице.
— Я… бессмертна?
— Не знаю. Во всяком случае, ты не так смертна, как я.
— Как страшно, — прошептала Хэри.
— Может, не так страшно, как тебе кажется.
— Но ты мне не очень-то завидуешь.
— Хэри, это, скорее, вопрос твоего… предназначения, так бы я назвал это. Знаешь, здесь, на Станции, твое предназначение в конечном счете так же неясно, как мое, как каждого из нас. Те будут продолжать эксперимент Гибаряна, и может случиться все…
— Или ничего.
— Или ничего, и поверь, я предпочел бы, чтобы ничего не произошло, даже не потому, что боюсь (хотя и страх, пожалуй, играет какую-то роль), а потому, что это ни к чему не приведет. Вот единственное, в чем я уверен.
— Ни к чему не приведет? Почему? Из-за… Океана? Хэри вздрогнула от отвращения.
— Да. Из-за контакта. Думаю, что, в сущности, все весьма просто. Контакт означает обмен каким-то опытом, понятиями, по крайней мере результатами, какими-то положениями, а если нет ничего для обмена? Если слон — не огромная бактерия, то и Океан не может быть огромным мозгом. С обеих сторон могут, конечно, происходить определенные действия. В результате одного из них я сейчас вижу тебя и пытаюсь объяснить тебе, что ты мне дороже, чем двенадцать лет жизни, посвященных планете Солярис, я хочу быть с тобой и дальше. Может, твое появление должно было стать наказанием, может, благодеянием, а может, только микроскопическим исследованием. Доказательством дружбы, коварным ударом, издевательством? Может, всем одновременно или, что наиболее правдоподобно, — чем-то совсем иным. Но в конце концов, нас же не касаются замыслы наших родителей, совсем не похожих друг на друга. Можешь сказать, что от их замыслов зависит наше будущее, и я соглашусь с тобой. Но я не в силах предвидеть будущее. Так же, как и ты. Я не могу даже уверять, что буду всегда любить тебя. Если уже столько случилось, то может произойти все. Может, завтра я превращусь в зеленую медузу? Тут мы бессильны. Но пока можем, мы будем вместе. А это не так уж мало.
— Послушай, — сказала Хэри. — Я хочу спросить. Я… я… очень похожа на нее?
— Была очень похожа, — ответил я, — а теперь не знаю.
— Что?
Хэри встала. Она глядела на меня, широко открыв глаза.
— Ты ее уже заслонила.
— И ты убежден, что ты не ее, а меня? Меня?..
— Да. Именно тебя. Не знаю, боюсь, что, если бы ты действительно была ею, я не смог бы тебя любить.
— Почему?
— Потому что поступил ужасно…
— По отношению к ней?..
— Да. Когда мы были…
— Не надо…
— Почему?
— Я хочу, чтобы ты знал, что я — это не она.
Глава 10
На следующий день, после обеда, я нашел на столе возле окна записку от Снаута. Он сообщал, что Сарториус пока приостановил работу над аннигилятором, чтобы последний раз испытать воздействие жесткого излучения на Океан.