Выбрать главу
…Быть на деревне свадебке! Скрипеть столам тесовым!.. И ты проходишь по двору и молча входишь в сени — в свой дом, который всеми зовется чашей полною. С глазами входишь мокрыми домой, где каждый вечер орут коты под окнами совсем по-человечьи.

О личном

Щуря глазки-щелочки на незнакомых Вась, шерочка с машерочкой танцевали вальс. Танцевали сдержанно — туфли берегли…
В перерыве к девушкам парни подошли. Слышу я, как девочки твердят одно. Говорят девочки: «Снимаемся в кино… Работа непростая, но верим в нее…»
А я ведь их знаю. Это все — вранье. Ведь завтра этим девочкам не танцевать.
Завтра этим девочкам рано вставать. Вяло разговаривая, сойти с крыльца. На седьмом трамвае доехать до кольца. Не острить с мальчиками, а мимо идти и работать смазчицами с восьми до пяти… Девочки стыдятся работы своей. Стыдятся — боятся потерять парней. Поэтому так долго врут про житье. И совсем недорого берут за вранье. Выдумывают деньги, себя горяча. Папу — академика. Маму — врача. Очень увлеченно говорят, галдят…
Что они? О чем они? Чего хотят?..
Собою гордиться. Личное найти. Своего, единственного встретить в пути. У него, у сильного, обмякнуть в руках. Хочется красивого встретить… А как? Пусть даже неприметного! — Лишь бы своего…
Ну, и что из этого? Да так… Ничего.

Быть человеком!

Встать рано утром. Чуть попозже солнца. Когда оно за дымкою неплотной. Когда песок на берегу не жжется. Когда еще он влажный и холодный… Встать рано утром. Чтобы каждым нервом почуять свежесть утреннего счастья. Чтоб сердце было — настежь! Окна — настежь! Пусть окна, занавешенные небом, — одним лишь небом, — тихим и бездонным, одним лишь небом! — до предела светлым — не закрываются…
Уйти из дома. Бежать к реке и улыбнуться ветру. И этим ветром радостным умыться…
Чтоб рядом чувствовать дыханье друга, чтобы под мягкой кожею упруго узлами перекатывались мышцы. Вода плескалась глухо. Губы сохли. Стучало сердце гулко и знакомо…
Завидуйте, изнеженные рохли! Вам никогда не испытать такого!..
А вот по сторонам мелькают маки. Тобой дорога как угодно вертит. Темнеют, на глазах темнеют майки. Мир полон пенья птиц. И солнце светит!.. Ты успеваешь вглядываться зорко в мельканье леса и разливы луга. А линия сплошного горизонта натянута, как тетива у лука!
Так здравствуй, скорость! Вечно здравствуй, скорость! Будь счастлив, человек, тебя узнавший! Движения возвышенная гордость, испытывай сердца и души наши! Чтобы травинки под ноги бросались, чтобы дорога длинно распласталась, чтобы вперед стремиться всем на зависть и уставать. И побеждать усталость! И снова рваться зло и вдохновенно, вдыхать настоянный на травах ветер!..