Я всю твою жизнь взяла на себя. Ты только пиши. Это все, что тебе осталось.
Доктор, умоляю…
Для Р. Карцева и В. Ильченко
Кабинет врача.
Врач (вслед кому-то). Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять. Марья Ивановна, поставьте ему компресс на это место.
В кабинет входит больной со свертком.
— Слушаю вас.
— Доктор, помогите мне. Я вас очень прошу. Я уже в этом не могу ходить.
— Что?
— Посмотрите, я уже три года его ношу.
— Ну?
— Сшейте мне костюм.
— Что-что?!
— Костюм для меня, я вас очень прошу.
— Что?!
— Сколько скажете, столько будет…
— Я хирург. Я даже не психиатр, я хирург!
— Я понимаю. Я с раннего утра вас ищу. Он мне записал адрес таким почерком, чтоб у него руки и ноги отсохли. Вы посмотрите, как написал, вы посмотрите на это «р». А это «м»?
— Это поликлиника.
— Я понимаю.
— Хурургическое отделение!
— Я знаю.
— Я врач.
— Очень хорошо. Я тоже охранник, я знаю, что такое ОБХСС. Материал у меня с собой. Сейчас покажу, очень оригинальный цвет. (Пытается развернуть пакет.)
— Слушайте, вы нормальный человек?!
— Допустим…
— Я хирург! Там все больные!
— Я вас понимаю. Я у вас много времени не отниму. Однобортный, с обшитыми пуговицами, с жилетом. Троечку такую.
— Как вас сюда пропустили? Вы сказали, что вы больной?!
— Конечно. Что, я не понимаю, что такое ОБХСС?
— Вон отсюда!
— Хорошо. Я подожду, доктор. Брюки двадцать четыре. Наискось.
— Закройте дверь. Я сейчас милицию позову.
— Обязательно, доктор, врезные карманы.
— Уйдите, меня ждут больные. У меня обход!
— Да, да. Обход, рентген, я не дурак. Я с утра вас искал… Он так записал адрес, чтоб у него руки и ноги отсохли. Посмотрите на это «р», это все что угодно, только не «р». Два часа я ждал приема. Материал свой. Подкладка своя. Вам только раскроить и застрочить, это для вас пустяк.
— У меня диплом врача. Вот он. (Показывает.)
— Я понимаю.
— (Плача.) Как я могу шить костюмы?!
— Теперь войдите в мое положение, я в этом уже не могу ходить.
— Я никогда не шил костюмы!
— А мне на улице стыдно показаться.
— Но я врач.
— Я знаю.
— Я всю жизнь лечил больных. Травмы, переломы… (Всхлипывая.) Стойте прямо. Не наклоняйтесь. Брюки двадцать четыре?
— Да. Наискось.
— Хорошо. Сейчас все хотят наискось. Жилетку из этого же материала?
— Да.
— Сколько у вас материала?
— Два девяносто.
— Где вы работаете?
— Охранник на строительстве.
— Плитка есть?
— Сделаем.
— Согните руку. Двадцать пятого придете на примерку. Только запишитесь на прием. Без этих штук.
— Обязательно.
— Скажете, что у вас грыжа, правосторонняя.
— Обязательно.
— Двадцать пятого, с утра. Идите.
Больной уходит. Доктор кричит вслед:
— Согревающий компресс на это место и ванночки. Если не поможет, будем это место удалять!
Ночью
Для С. Юрского
Стемнело. Опускается ночь. Я не могу уснуть. Я верчусь. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь… Вот я к вам пришел. Да. Сейчас. Именно. Я не ответил вам сегодня днем в вашем кабинете, когда вы на меня пошли как танк. Я сообразил потом, на лестнице. Я могу так же пойти на вас. Мне есть что сказать. Я не сообразил сразу. Ха-ха! Отвечаю сейчас, ночью. Первое! Второе! Третье! Четко. Где вы слышали такие выражения? Раз! Два! Четко, сжато, лаконично — характерно для меня! Мною сделано это, это, это! Не сделано то-то, то-то, то-то. По таким причинам. Лаконично, скупо, сжато, телеграфно — рубленый стиль!
Ваши слова: «Дурака валяешь, детский сад развел», «…на горшке сидеть». Мой ответ: «Я здесь по распределению — раз! Сижу не на горшке, а в бедламе, которым вы жутко руководите, — два! И ничего вы мне не сделаете — три!» Отвечаю сжато, скупо, лаконично — характерно для меня! И болтаю столько, сколько нахожу нужным.