А то в белых сорочках все будем сидеть и в галстуках, а без перловки. Из телевизора крупы не отсыпешь, из репродуктора постное масло не пойдет.
Я сегодня опять в магазин сбегал… (Оглядывается.) Еще есть… Яйцо диетическое. С печатью. Курочки такие пошли — с печатями яйца дают, или, может, начальство отмечает, кто сколько съел?.. А?..
Сомнения у меня есть. Я, конечно, понимаю и вижу. И колебаний у меня крупных нет, но мелкие сомнения…
Приемники у всех, телевизоры…
Бабка такая — еле дышит, а телевизор волокет… И у меня есть. Я пока самый большой не покупал, пока маленький. Как в скважину смотрю, мучаюсь. А большой не решаюсь.
Вдруг в один прекрасный день… А?.. Отдай большой… А?.. Верни шестьдесят один по диагонали… Короче, почему такой экран?
А что я скажу? Виноват! Ну что я скажу?..
Носишь габардиновое, ратиновое, заграничное? Ношу. Почему? Виноват…
Почему такой толстый, жизнерадостный, розовый, ясноглазый?.. Виноват… А что я скажу?..
А с деньгами как? Я в сберкассе не держу.
Я в холодильнике, в морозильнике: залил водой, и окостенело триста двадцать два рубля пятьдесят семь копеек.
А черт его знает! Колебаний у меня крупных нет, а мелкие сомнения…
Все в квартире держу — картошечка, лучок, мучка…
Ванна всегда полная. Вдруг — с водой? Есть, есть — и нет, нет.
Свечечка наготове. Лампочка — тюк, а у меня свечечка и спичечка.
Я электричеству доверяю, и колебаний у меня крупных нет. Но сомнения мелкие…
Два запасных стекла… Примус. Помните? У всех был, а у меня есть.
Керосина банка, мыла ящик. Вата, бинты, йода два литра, пенициллина ящик. Все в доме.
А вдруг таким снегом занесет, что мы не выйдем никуда?! А у меня все есть.
Пенициллину принял, примус разжег, бинты приготовил, консервы открыл и живешь и из окна смотришь.
Хуже будет, если ничего такого…
Все в новой квартире держу…
На антресолях такое развел! Проросло все там. Такие жуки, как лягушки. От спичек самовозгорание два раза было. Еле спаслись…
Мне б с кем покрупней поговорить…
Чтоб сомнений у меня не было. А?.. Я могу надеяться? Тогда я это к чертовой матери… А?
Может, мне не запасаться? А?..
А что там строят? За забором?
Как бы мне узнать!
Колебаний у меня крупных нет. Хочу, чтоб сомнений не осталось.
Что вы сказали?.. Какой слух идет?..
Гражданское мужество
Вот я тут слышу, многие говорят, что у нас все хорошо. С хоккеем замечательно, с шахматами просто хорошо совсем. Вроде уже больше никаких таких проблем, таких крупных, не осталось. Вот еще, мол, сигналы поступают с других планет.
Так вот, отвечать или отмалчиваться? Если это, мол, решим, ничего уж такого важного, крупного, такого серьезного не останется.
Уже вроде все налажено, решено, наделано очень хорошо.
Ну еще там витрины не умеем оформлять, а как научимся, так вроде уже и ничего такого крупного… Это говорят некоторые, а некоторые не удовлетворяются тем, что говорят, и пишут еще… Еще пишут об этом в книгах.
Думаете, они так говорят, что действительно так уж со всех сторон?..
Смелости не хватает, гражданского мужества. Посмотреть в лицо себе. Крикнуть: «Не могу молчать!» Что значит: недостатки кончились? Да ты выйди, встань на площадь, оглянись. Реклама горит. А в ней третья буква горит?
«Пар… ходами». Что «пароходами»? Ах, «плывите пароходами»! Все проходят мимо, все.
Милиция куда-то пьяного тащит, очередь за чем-то мерзнет, и никому нет дела. А меня гнев терзает. Крикнуть хочется: «Буква, буква!»
Всем плевать, у всех все решено. Где же гражданский гнев? Вот вам — все хорошо!
Идем дальше. Новые районы, жилье. Во, вижу — глаза загорелись. Что, не проблема? Так куда форточки открывать? Туда или сюда? Сюда или туда?
Я в новых районах был, я из люка наблюдал. Как раз в люк провалился.
Водой там все залило, ни черта не видать.
Смотрю из люка на форточки, и ярость меня душит.
Что это, не проблема? Почему не обсудить с народом? Опрос населения, дискуссию развернуть. Могут быть разные мнения. Неприятно, неожиданно, но что делать? Кто-то «за», а какой-то гад — «против». Может такой гад найтись.
Так что же, из-за него не проводить дискуссию? По такой проблеме? Все молчат, а я не могу. Достоинство не позволяет, гордо поднятая голова.
Иду дальше, рубить так рубить. В глаза, в душу, в лицо. В кафе иду, в вечернее. Полдня стою в очереди, попадаю. Вроде все хорошо. Острым глазом подмечаю: к чашке два куска сахара дают. Так, это откуда же идет? Это где решили? Наверху? А может, нам мало тут, внизу? Они же живые люди, тут, внизу? Они еще и разные кое в чем. Некоторые даже отличаются друг от друга. Да, не слышали? А может, кому-то не сладко здесь, в кафе? А мы за что боремся друг с другом? Чтоб всем одинаково было хорошо.