И тут старик сказал такое, что я буду всю жизнь помнить, сказал, словно в колокол ударил:
— Вы требуете от человека одного: будь тише воды ниже травы, не пускай в ход оружия, не зарься на чужое добро. Я с этим согласен, но я помню и другое, поважнее: человек гибнет от несправедливости, и ни власти, ни закон никогда не встанут на его защиту.
— Этот каналья уже четыре года разбойничает.
— А началось все в тот день, когда он увидел, как его семья умирает с голоду.
— Да ты-то почем знаешь?
— Я на земле живу, а земля слухами полнится. И вот что, лейтенант: не по нутру мне, когда надо мной хочет взять верх такой же, как и я, смертный, только с нашивками на рукаве, и вводит меня в грех потому лишь, что я не пляшу под его дудку.
Видали вы, как бывает, если зажать ладонью горлышко бутылки и перевернуть ее вверх дном? Вся кровь бросилась в лицо полицейскому, но он сдержался, немного успокоился и потом сказал, вертя перстень на волосатом пальце:
— Ладно, Гуадалупе, не хочешь делать по доброй воле, сделай за плату. Годы твои не молодые, лишние деньги не помешают. Что, если… — Роса взглянул на меня так, словно был уверен: я внезапно оглох и ослеп. — Что, если я предложу тебе тысячу-другую песо, Гуадалупе?
Старик будто не слышал вопроса. Он перевел взгляд на шляпу полицейского, лежавшую на столе, затем на дверь и сказал спокойно:
— Если теперь вы уйдете, даже не попрощавшись, я буду только рад. Давайте забудем и о вашем приходе, и о ваших словах, и о том, что этот парень все видел и слышал.
Роса молча повиновался. Он взял шляпу, шагнул к двери, но вдруг остановился и, стоя спиной к нам, пряча лицо, глухо пробормотал:
— Гуадалупе, если когда-нибудь тебе понадобится моя помощь, пусть даже ты убьешь человека, — приходи, не бойся.
Старик ничего не ответил. Стряхнув с колен обрезки кожи, он обратился ко мне как ни в чем не бывало:
— Так что ты хотел сказать? Дон Хасинто просит объездить жеребца? Стар я для такой работы, но делать нечего, скажи — приду.
Опять эта несносная муха. Она упала откуда-то сверху прямо на край стакана. Мулат в сердцах стукнул стаканом о стойку, и муха перелетела ему на руку. Тут-то он ее и прихлопнул. Поморщившись, он снова поднес стакан ко рту. На этот раз мулат заговорил лишь после того, как выпил все до дна, поставил стакан и стер с усов белые хлопья пены.
— И все же тремя днями позже Гуадалупе изловил Конго.
— Как так?
— Отрекся от своего слова?
— Польстился на деньги?
Перебивая друг друга, мы закидали мулата вопросами, но он наливал в стакан пиво из бутылки и не спешил с ответом.
— Нет, старик не продался. Пришлось ему пойти на это, только не ради денег. И никто, видит бог, никто больше не понуждал его.
— Тогда все это враки.
— Враки? Спросите его крестника, — из-за него-то все и вышло. Сейчас он жив-здоров, у себя дома, так что вы можете увидеть его. Нет уж, друг, не суди о том, чего не знаешь. Гуадалупе был человеком необыкновенным, а с такими и случаи необыкновенные приключаются, не как с другими.
Мулат сделал вид, будто потерял интерес к беседе, однако, уловив в наступившей тишине знак почтительного внимания, не торопясь вернулся к рассказу:
— На третий день после разговора с полицейским к Гуадалупе прибежал родственник его кума. Он должен был с глазу на глаз поведать старику о постигшем кума несчастье, но, не выдержав — ведь он сам был во всем виноват, — расплакался и выложил все как есть при мне.
— Ай, Гуадалупе! Конго вырвал мальчонку прямо из рук и увез в горы. Приставил револьвер к груди и… у меня не хватило духу отдать жизнь за ребенка.
— У тебя хватило духу прийти сюда. Что еще?
— Что ж еще? Теперь он требует выкупа, ждет, когда я привезу ему деньги.
Гуадалупе изменился в лице, но, как всегда, сохранял спокойствие. Он подошел к столу, выдвинул ящик, где, как я знал, хранились деньги на покупку седла для крестника, и, вынув несколько бумажек, протянул их мне.
— Ступай к Педро и скажи, что я покупаю револьвер, который сторговал у него.
Никогда ни с одним поручением не бегал я так быстро, а когда вернулся, то попросил старика взять меня с собой. Я понял, куда и зачем он собирается, и, если судьба сулила ему смерть, я не хотел оставлять его в трудную минуту с ней наедине. Но старик отказался:
— Такая уж у меня дурная привычка — ходить по делу без провожатых. Спасибо, парень.
Что я мог возразить? Что мог я сказать такого, на что старик не нашел бы ответа? Я смолчал и потом долго следил за ним взглядом, пока он ехал по селению. И вдруг мне стало до того скверно, до того тошно, что я, не раздумывая, прыгнул в седло и припустил вслед за стариком. Я то натягивал поводья, то пришпоривал коня, то прятался среди стволов гуаябо, все время держась поодаль, чтобы Гуадалупе, случайно обернувшись, не узнал меня. Но, насколько я заметил, он так ни разу и не обернулся… Да, не решись я тогда поехать за ним, некому было бы рассказать вам эту историю… Как сейчас вижу — остановился старик в нескольких шагах от зарослей и крикнул:
— Послушай, Конго, думаю, ты не трус. Приведи сюда мальчонку и поставь его в стороне, чтобы пуля ненароком не задела. Я не привез денег.
Спрятавшись поблизости за выступом скалы, я хорошо слышал спокойный голос Гуадалупе. В ответ на его слова только пальмы зашелестели от ветра. Но вот раздался голос Конго, хотя самого его не было видно:
— Я тебя не звал. Возвращайся и пришли того, с кем я договаривался.
— Сюда нет дороги человеку, который принес бы тебе деньги.
— А ты кто такой, чтобы так говорить?
— Обыкновенный человек, как видишь.
— Значит, тебе не хватает, по крайней мере, полметра росту, чтобы мне указывать. Ступай своей дорогой, такому сморчку только поручения передавать.
— Я приехал не с поручением, а за парнишкой, и я его увезу.
— Не слишком ли трудная затея для мертвеца?
— Насколько я понимаю, я еще жив.
— Я уже взял тебя на прицел. Не веришь?
Гуадалупе промолчал, он словно застыл на месте. У меня мелькнула дурная мысль: «Старик знает, что Конго может выстрелить, и хочет как-нибудь извернуться». Однако тут же я услышал его ровный голос. Мои подозрения как рукой сняло, но теперь мне стало за него страшно.
— Убить человека — не хитрое дело, надо только знать, что ты прав. Ну, почему же ты не стреляешь, Конго?
Как прозвучали в тишине его слова! В зарослях, где укрылся Конго, ветер шелестел листвой. Один бог знал, что донесется оттуда — человеческая речь или выстрел, может, Конго получше прицеливался старику в голову. Гуадалупе помолчал, ожидая ответа, но, так и не дождавшись, прибавил еще хладнокровнее, чем раньше:
— Есть два пути, Конго. Или позорно убить из засады, или выйти на открытое место и честно свести счеты.
— Будь ты проклят! Скольких еще ты привел с собой?
— Ни одного.
— Рассказывай! Я не ребенок. Убирайся, не вводи меня в грех!
Яростный крик Конго прокатился над зарослями подобно грому в горах. А старик, снова помолчав, заговорил терпеливо и рассудительно:
— Послушай, Конго. Я приехал сюда не затем, чтобы вернуться с пустыми руками. Я все еще надеюсь, что имею дело с мужчиной и ты не будешь прятаться.
— Старый пес! Неужели ты не понимаешь — мне противно убивать дряхлого болтуна!
— Тогда тебе придется еще меня послушать.
— Нет! А то я выстрелю.
— Что ж, не теряй времени. Слышишь, приятель, мне надоело ждать.
Большего на месте Гуадалупе никто не мог бы сделать. В голосе его прозвучала чуть заметная злость, но не было в нем ни малейшего испуга или раздражения. Да и Конго не мог больше выдержать. Вместе с выстрелом раздался его предупреждающий крик:
— Дешево меня не возьмете! Получай!
Облачко порохового дыма взмыло над холмом. Но пуля задела только шляпу Гуадалупе. Будто сильным, коротким ударом кто-то сбил ее с головы старика. Гуадалупе словно пригвоздило к месту, — как ни бесстрашен человек, а что ни говори, пуля есть пуля. Конго крикнул: