«И еще одно: на этот раз наземные линии, окей, Пит?»
«Окей», сказал я. «Кто это требует?»
«Просто так будет лучше.»
«Как скажешь, Фред.»
«Наземные линии» означает не пользоваться радио, чтобы наши переговоры не могли перехватить газетчики, прослушивающие полицейские частоты. Такова стандартная процедура в некоторых ситуациях. Если Элизабет Тейлор направляется в больницу, мы переходим на наземные линии. Или если сын-подросток какой-нибудь знаменитости погибает в автоаварии, мы переходим на наземные линии, дабы быть уверенными, что родители услышат печальную новость до того, как команды TV начнут тарабанить в из двери. Для такого рода вещей мы пользуемся наземными линиями. Но я ни разу не слышал, чтобы в список входило убийство.
Однако, направляясь в даунтаун, я не пользовался телефоном в машине и прислушивался к полицейскому радио. Рапорт о ранении трехлетнего мальчика, которого парализовало до пояса. Ребенок оказался свидетелем грабежа кафе-мороженного. Шальная пуля поразила его в спину и он… Я переключился на другую станцию, где шло ток-шоу. Впереди я видел огни небоскребов даунтауна, торчащих из тумана. Я съехал с фривея у Сан-Педро, где жил Коннор.
Я знал о Конноре только то, что некоторое время он прожил в Японии, где и приобрел свои знания японского языка и культуры. Одно время, где-то в 60-х, он был единственным офицером, который бегло говорил по-японски, хотя в Лос-Анджелесе тогда находилась самая большая японская колония вне родных островов.
Конечно, теперь в департаменте более восьмидесяти офицеров говорят на японском – и еще больше людей вроде меня пытаются ему научиться. Коннор ушел в отставку несколько лет назад. Но офицеры связи, работавшие с ним, соглашались в один голос, что он – самый лучший. Рассказывали, что он работал очень быстро, частенько раскрывая дела за несколько часов. Он обладал репутацией искусного детектива и экстраординарного следователя, способного получить информацию от свидетелей, как никто другой. Но более всего офицеры связи хвалили его уравновешенный подход. Один говорил мне:
«Работать с японцами – все равно, что балансировать на канате. Рано или поздно все срываются в ту или другую сторону. Некоторые считают, что японцы невероятно честны и не способны поступать плохо. Другие думают, что они – злобные карлики. Коннор всегда соблюдал равновесие. Он оставался посередине. Он всегда точно знал, что делает.»
Джон Коннор жил в промышленном районе возле Седьмой-стрит, в громадном кирпичном складе бок о бок с депо дизельных грузовиков. Грузовой лифт в здании оказался сломан. Я по лестнице поднялся на третий этаж и постучал в дверь.
«Открыто», послышался голос.
Я вошел в небольшую квартиру. Гостиная была пуста и обставлена в японском стиле: маты-татами, ширмы-седзи и стены с деревянными панелями. Каллиграфический свиток, черный лакированный столик, ваза с одиноким всплеском белой орхидеи.
Я увидел две пары обуви, выставленные возле двери. Одна – мужские туфли. Другая – пара женских туфель с высокими каблуками. Я спросил: «Капитан Коннор?»
«Минуточку.»
Ширма-седзи отъехала и появился Коннор. Он оказался неожиданно высоким, метр девяносто, наверное, заметно выше шести футов. Он был в юката – легком японском халате голубого хлопка. Я дал бы ему пятьдесят пять лет. Широкоплечий, лысеющий, с аккуратными усами, острыми чертами лица, пронизывающими глазами. Глубокий голос. Спокойствие. «Добрый вечер, лейтенант.»
Мы обменялись рукопожатием. Коннор оглядел меня сверху донизу и одобрительно кивнул. «Хорошо. Весьма презентабельно.» Я сказал: «Я привык работать с прессой. Никогда не знаешь, когда окажешься перед камерами.»
Он кивнул. «И сейчас вы – дежурный офицер?»
«Верно.»
«Как долго вы были пресс-атташе?»
«Шесть месяцев.»
«Говорите по-японски?»
«Немного. Я учусь.»
«Дайте мне несколько минут, чтобы переодеться.» Он повернулся и исчез за ширмой-седзи. «Это убийство?»
«Да.»
«Кто известил вас?»
«Том Грэм. Он главный на месте преступления. Говорит, что японцы настаивают на присутствии офицера связи.»
«Понимаю.» Наступила пауза. Я услышал льющуюся воду. «Это обычное требование?»
«Нет. На самом деле я о таком никогда не слышал. Обычно офицеров вызывают для связи, когда возникают проблемы с языком. Я никогда не слышал, чтобы офицера связи требовали японцы.»