Разносчик поднял глаза на говорившего, но, когда тот протянул ему деньги, отступил, отказываясь взять мешочек.
— Ваша молодость уже позади, вы скоро состаритесь. Чем вы станете добывать себе пропитание? — Вот чем,— ответил разносчик, протягивая руки, огрубевшие от работы. — Но они когда-нибудь вам откажут; примите по¬ мощь, которая поддержит вас в старости. Вспомните, чем вы рисковали и какие трудности вам пришлось преодо¬ леть. Я уже говорил вам, что судьба многих видных людей зависит от вашего молчания. Как я докажу им, что они могут на вас положиться? — Скажите им,— ответил Бёрч, шагнув вперед и, сам того не замечая, наступив на мешочек с деньгами,— ска¬ жите, что я не взял золота. Суровые черты генерала смягчила добрая улыбка, и оп крепко пожал руку разносчика. — Да, теперь я хорошо узнал вас! И, хотя причины, заставлявшие меня прежде подвергать опасности вашу жизнь, существуют и сейчас и не позволяют мне открыто восстановить ваше доброе имя, я могу втайне оставаться вашим другом. Обращайтесь ко мне всякий раз, как вас настигнет нужда или болезнь, и, пока господь бог не оста¬ вит меня своими милостями, я с радостью поделюсь с человеком, который питает такие высокие чувства и совер¬ шает такие благородные поступки. Если когда-нибудь вы утратите силы и впадете в бедность, а нашей стране улыб¬ нется счастье и наступит долгожданный мир, отыщите двери того, кого вы столько раз встречали под именем Харпера, и он без краски стыда узнает вас и воздаст вам по заслугам. — Мне очень мало надо в этой жизни,— промолвил Гарви,—и, пока бог дает мне здоровье и честный зарабо¬ ток, я ни в чем не буду нуждаться; но дружба вашего превосходительства для меня такое сокровище, которое я ценю выше всего золота английского казначейства. Несколько минут генерал стоял в глубоком раздумье. Затем подошел к столу, взял листок бумаги, написал на нем несколько слов и протянул разносчику. — Я верю, что провидение предназначило нашей стране великую и славную судьбу, когда вижу, какой вы¬ сокий патриотизм живет в сердцах самых скромных ее граждан,— сказал он.— Для такого человека, как вы, должно быть ужасно сойти в могилу с клеймом врага сво¬ боды; но вы знаете, что, открыв свое истинное лицо, вы 703
погубите несколько жизней. Сейчас невозможно оказать вам справедливость, однако я без страха вверяю вам этот документ. Если мы больше не встретимся с вами, он мо¬ жет послужить вашим детям. — Моим детям? — воскликнул разносчик,— Могу ли я дать семье свое опозоренное имя! С глубокой грустью слушал генерал взволнованную речь Гарви и снова потянулся к золоту, но, взглянув в лицо своему собеседцику, остановился. Угадав его наме¬ рение, Бёрч покачал головой и продолжал более мягко: — Вы и вправду дали мне сокровище, ваше превос¬ ходительство, и оно будет в целости и сохранности. Есть люди, которые могут подтвердить, что я ставил пи г>о что свою жизнь, когда надо было сохранить ваши тайны. Я не потерял ту бумагу, как говорил вам, а проглотил ее, когда виргинцы схватили меня. То был единственный раз, что я обманул ваше превосходительство, первый п по¬ следний. Да, конечно, это сокровище для меня... Быть мо¬ жет,— продолжал он с печальной улыбкой,— после моей смерти люди узнают, кто был моим другом, а если пет — что ж, обо мне некому пожалеть. — Не забывайте,— сказал генерал в сильном волне¬ нии,— что во мне вы всегда найдете тайного друга; но я не могу открыто признать вас. — Знаю, знаю,— ответил Бёрч,— я знал это еще в ту пору, когда взялся за эту работу. Я, наверное, никогда больше не увижу ваше превосходительство. Да пошлет вам бог свое святое благословение! — Он замолчал и ти¬ хонько двинулся к двери. Генерал с горячим участием смотрел ему вслед. Разносчик еще раз обернулся, поглядел на спокойное, но властное лицо генерала, и в глазах его отразились почтение и печаль. Потом он низко поклонился и вышел. Американская и французская армии под руководством своего славного командира выступили против англичан, сражавшихся во главе с Корнваллисом, и кампания, на¬ чавшаяся с неудач, закончилась блестящей победой аме¬ риканцев. Вскоре Великобритании стала в тягость эта война, и она признала независимость Соединенных Штатов. Годы шли за годами. Многие участники войны и их