Выбрать главу
Девушка долго и долго ждала у окна. Где-то за морем тогда расцветала весна.
Вечер настал, и земное утешилось сном. Девушка плакала ночью в тиши, — но о ком?
Белая роза увяла без слез в эту ночь. Голуби утром мелькнули — и кинулись прочь.

8 января 1896

СОН ПРОРОЧЕСКИЙ

В мое окно давно гляделся день; В моей душе, как прежде, было смутно. Лишь иногда отрадою минутной Дышала вновь весенняя сирень, Лишь иногда, пророчески и чудно, Мерцал огонь лампады изумрудной.
Минутный миг! и снова я тонул В безгрезном сне, в томительном тумане Неясных форм, неверных очертаний, И вновь стоял неуловимый гул Не голосов, а воплей безобразных, Мучительных и странно неотвязных.
Мой бедный ум, как зимний пилигрим, Изнемогал от тщетных напряжений. Мир помыслов и тягостных сомнений, Как влажный снег, носился перед ним; Казалось: ряд неуловимых линий Ломался вдруг в изменчивой картине.
Стал сон ясней. Дымящийся костер На берегу шипел и рассыпался. В гирляндах искр туманом означался Безумных ведьм неистовый собор. А я лежал, безвольно распростертый, Живой для дум, но для движений мертвый.
Безмолвный сонм собравшихся теней Сидел вокруг задумчивым советом. Десятки рук над потухавшим светом Тянулись в дым и грелись у огней; Седых волос обрывки развевались, И головы медлительно качались.
И вот одна, покинув страшный круг, Приблизилась ко мне, как демон некий. Ужасный лик я видел через веки, Горбатый стан угадывал — и вдруг Я расслыхал, как труп на дне гробницы, Ее слова, — как заклинанья жрицы.
«Ты будешь жить! — она сказала мне,— Бродить в толпе ряды десятилетий. О, много уст вопьются в губы эти, О, многим ты «люблю» шепнешь во сне! Замрешь не раз в порыве страсти пьяном… Но будет все — лишь тенью, лишь обманом!
Ты будешь петь! Придут к твоим стихам И юноши и девы, и прославят, И идол твой торжественно поставят На высоте. Ты будешь верить сам, Что яркий луч зажег ты над туманом… Но будет все — лишь тенью, лишь обманом!
Ты будешь ждать! И меж земных богов Единого искать, тоскуя, бога. И, наконец, уснет твоя тревога, Как буйный ключ среди глухих песков. Поверишь ты, что стал над Иорданом… Но будет все — лишь тенью, лишь обманом!»
Сказав, ушла. Хотел я отвечать, Не вдруг костер, пред тем как рухнуть, вспыхнул, И шепот ведьм в беззвездной ночи стихнул, Ужасный сон на грудь мне лег опять. Вновь понеслись бесформенные тени, И лишь в окно вливалась песнь сирени.

19 января 1896

* * *

Тайны мрака побелели; Неземные акварели Прояснились на востоке; Но, таинственно далеки, Звезды ночи не хотели, Уступив лучу денницы, Опустить свои ресницы.
И в моей душе усталой Брезжит день лазурно-алый, Веет влагой возрожденья,— Но туманные сомненья Нависают, как бывало, И дрожат во мгле сознанья Исступленные желанья.

12 февраля 1896

* * *

Прохлада утренней весны Пьянит ласкающим намеком; О чем-то горестно далеком Поют осмеянные сны.
Бреду в молчаньи одиноком.
О чем-то горестно далеком Поют осмеянные сны, О чем-то чистом и высоком, Как дуновение весны.
Бреду в молчаньи одиноком.
О чем-то странном и высоком, Как приближение весны… В душе, с приветом и упреком, Встают отвергнутые сны.
Бреду в молчаньи одиноком.

15 марта 1896

* * *

Холод ночи; смерзлись лужи; Белый снег запорошил. Но в дыханье злобной стужи Чую волю вешних сил.