— Шесть… только шесть, — запинаясь ответила она.
Роман отпил глоток дымящегося кофе.
— А я тогда уехал к Дэниэлу и Ребекке.
— Почему? — спросила Китти, немного придя в себя и проявляя искренний интерес ко всему связанному с ним.
Он провел пальцем по краю чашки.
— По-моему, меня звала к себе дикая, необузданная природа. Папа говорил, что я напоминал ему Дэниэла: он с ним встречался за несколько лет до этого во время войны с французами. Мой отец служил в виргинской территориальной полиции, а Дэниэл, которому в то время было не больше двадцати, — возничим в войсках.
— Они подружились?
Роман кивнул.
— Когда мне исполнилось двенадцать, отец позволил мне пожить с Бунами в их доме на реке Ядкин: надеялся, что я поумнею от такой жизни и откажусь от своих планов.
— Но этого не произошло?
— Думаю, нет, — сказал он со странным выражением лица. — Но я вернулся, когда мне исполнилось шестнадцать, и делал то, что требовал от меня отец… Правда, лишь какое-то время.
— Я знаю. Папа мне об этом рассказывал…
— Тогда вы должны знать и то, что произошло дальше: отец разочаровался в единственном сыне, который не пошел по уготованной ему стезе.
— Может, вы просто не смогли? — тихо спросила Китти. — Мама говорит, что иногда наступает время, когда мы просто не знаем, как поступить.
Роман посмотрел на нее своим долгим задумчивым взглядом. Он открыл было рот, чтобы ответить ей, как вдруг истошный вопль Келли Шерилл заставил их вскочить на ноги.
Они бегом вернулись. Младенец бился в конвульсиях, запрокинув маленькую головку, веки его распухли и слегка посинели. Упав перед ним на колени, Келли выла, и от этого звериного воя у Китти мурашки забегали по спине.
— Отнесите его к ручью, — посоветовала Элви.
Но Келли с побелевшим лицом, словно ничего не понимая, неподвижно уставилась на ребенка. Она не смогла сделать ни шага, только по-прежнему издавала эти переворачивающие душу вопли.
Амелия, подхватив ребенка, вместе с другими женщинами выбежала из хижины и бросилась к воде. Элизабет Кэллоувэй, оставив своего ребенка на попечение Бетси, помчалась за ней. Келли все же удалось каким-то образом встать на ноги и последовать за ними, но Китти заметила, что ноги и руки у нее непроизвольно дергались, словно она заболела пляской Святого Витта.
Обхватив себя руками, Келли смотрела, как женщины окунали маленькое тельце в холодную воду, чтобы сбить жар и прекратить конвульсии. К берегу подбежали другие путешественники, они беспомощно взирали на эту сцену. Присцилла бросилась в объятия Фэй, Фанни Кэллоувэй с тревожными глазами схватила за руку Китти. Бен, опустившись на колени, беззвучно молился. Роберт Шерилл стоял в отдалении от всех, и на его верхней губе проступили капельки пота.
Время тянулось необыкновенно, мучительно долго. Наконец со стороны Элви донеслась печальная фраза:
— О Боже, помоги!
Китти увидела, как ее мать, нагнувшись над ребенком, накрыла губами его рот: Амелия вгоняла в него воздух из своих легких. Через несколько минут, чувствуя, что младенец не реагирует, она остановилась, устало опустив плечи. Трое склонившихся над маленьким мокрым тельцем женщин повернулись к Келли, и в их глазах отразились жалость и горе.
Келли молчала, словно окаменев. Потом протянула руки, и ей передали ребенка. Она порывисто приложила его к груди, как будто он еще мог прижаться губами к ее соску, и отвернулась, ища глазами мужа.
Он подошел к ней, его покрасневшее лицо исказилось от внутреннего страдания, и они вместе двинулись в лесную чащу, в плотную тень, отбрасываемую соснами…
— Может, ты заберешь у них ребенка, мама? — спросила мертвенно бледная Фэй. — Может, ему еще станет лучше?
Амелия печально покачала головой:
— Им нужно с ним попрощаться. Нельзя сейчас дергать их…
Ребенка похоронили там же, на открытом лугу, а на могилку положили плоский белый камень, на котором старательно нацарапали: «Роберт-Морган Шерилл, умер в возрасте шести месяцев, одной недели и трех дней».
3
«О Всеблагий Господи, вот он, этот рай, — перед нами!» — радостно напевал Бен Тайлер свой псалом.
Отовсюду неслись крики облегчения.
В этот жаркий влажный день, почти два месяца спустя после начала трудного путешествия, место их назначения — вожделенная цель долгого пути — открылась их взорам во всей своей красоте. Расположенные по прямоугольникам грубо сбитые хижины на высоком берегу реки Кентукки, которая несла свои дивные глубокие воды между выщербленными крутыми берегами, венчались столбиками белого дыма, создававшего ощущение домашнего покоя и уюта.