Теперь поездки в гости к бабушке не радовали Лайзу. В доме престарелых пахло лекарствами и было страшно. Лайза никогда не знала, какой окажется бабушка при встрече. Иногда она улыбалась Лайзе, а иногда не узнавала свою внучку. Если Лайза читала бабушке вслух, та могла проявить интерес, а иногда просила оставить ее в покое. Через несколько лет бабушка умерла. Но Лайзе казалось, что она умерла еще раньше, когда происходило медленное изменение ее личности. На похоронах Лайзе вспоминались счастливые моменты, проведенные с бабушкой. Казалось невероятным, что человек может исчезнуть, хотя его физическое тело остается на месте, ходит и говорит. Лайза задумалась, не поджидают ли схожие проблемы ее маму и ее саму, и молилась, чтобы так не случилось.
Мама Лайзы Рут отличалась веселым характером. Они с дочерью часто проводили время вместе, играли, готовили, читали. Подобно бабушке, Рут славилась домашней выпечкой, страдала избыточным весом, рано заболела диабетом, и у нее развилась гипертония. Рут стала прекрасной бабушкой для трех дочерей Лайзы, что напомнило Лайзе о дружбе с собственной бабушкой. Неосознанно Лайза внимательно наблюдала за психическим состоянием своей матери. Ей не хотелось, чтобы ее дочери потеряли те прекрасные отношения со своей бабушкой, как когда-то случилось с ней самой. Именно это беспокойство побудило Лайзу, которой в тот момент было немногим больше сорока лет, купить мою книгу «Измените свой мозг – и жизнь изменится».
Когда Рут исполнилось 68 лет, начали воплощаться худшие опасения Лайзы. Сначала Рут стало трудно подобрать слово. Вместо «собака» она могла сказать «лай», вместо «молоко» – «корова». Однажды, разговаривая с внучкой, вместо «Обними бабушку» она сказала «Обойди бабушку».
Память Рут тоже ухудшилась. Лайза наблюдала, как Рут тянулась за телефоном, чтобы позвонить сестре, с которой закончила разговор буквально пять минут назад. Сестра сказала, что такое случается все чаще. Отец Лайзы упоминал, что иногда Рут стояла в растерянности, забыв, зачем пришла в комнату. Дважды она потерялась по дороге к дому в городе, в котором прожила 30 лет, и только звонок мужу помогал ей выбрать правильный поворот. Чтобы помочь Рут, муж установил в ее машине систему навигации GPS. (Мне иногда кажется, что системы GPS оттягивают момент обращения к врачу и диагностики болезни Альцгеймера, поскольку пациенты полагаются не на свою слабеющую память, а на прибор, и их близкие не замечают симптомы вовремя.)
Первоначально отец Лайзы со смехом отмахивался от беспокойства дочери за здоровье матери. Он говорил: «Она просто стареет. Это все стресс». Или: «Твоя мама никогда не отличалась хорошей памятью и умением ориентироваться на местности. Это пройдет. Все в порядке».
Поскольку ранние симптомы деменции могут чередоваться с периодами прояснения сознания, члены семьи нередко склонны отрицать происходящее. Это трагично, потому что чем раньше обратиться за помощью, тем благоприятнее прогноз.
Помня о бабушке, Лайза не собиралась игнорировать проблемы или позволить другим их нивелировать. Она решительно сказала отцу: «Маме нужна помощь». Вместе они стали делиться с Рут своими наблюдениями и убеждали ее пойти в Клинику Амена. «У меня все хорошо», – отнекивалась та. Тогда Лайза напомнила ей о произошедшем с бабушкой и сказала, что раннее вмешательство может помочь избежать бабушкиного сценария. После этого аргумента Рут согласилась на осмотр и томографию ОЭКТ.
Я приветствовал Лайзу и Рут, когда они вошли в мой кабинет, и выслушал их историю. Уже по описаниям симптомов я заподозрил у Рут раннюю стадию болезни Альцгеймера. Однако, работая специалистом в области невропатологии и психиатрии в течение 30 лет, я знал, что нельзя основывать диагноз только на подозрениях. Нужно просмотреть, проверить, исследовать и собрать как можно больше данных.
Скан мозга Рут показал три признака болезни Альцгеймера:
1. Снижение активности в теменных долях (в задней верхней части черепа). Теменные доли связаны с чувством направления.
2. Снижение активности в височных долях, которые связаны с запоминанием и длительным хранением в памяти. Височные доли, кроме того, помогают подобрать слово при разговоре.
3. Снижение активности в области задней части поясной извилины. Это одна из областей мозга, которая отмирает при болезни Альцгеймера и связана с визуальной памятью.
Скан ОЭКТ нормального мозга
Полная, равномерная, симметричная активность
Скан мозга Рут (ОЭКТ)