Колвил
Но ваши голосатак жутко, так причудливо похожи!
Проезжий
Похожи?..
Колвил
Да: как морось и роса,Заря и зарево, слепая злобаи слепота любви; и хриплы оба:один – от бочек выпитых, другой –простите мне, о гость мой дорогой, –от тайной грусти позднего возврата…
Разбойник
(обращаясь к Проезжему)
Как звать тебя?
Проезжий
Мне, право, странно…
Разбойник
Нет,ответь!..
Проезжий
Извольте: Эрик Фаэрнэт.
Разбойник
Ты, Эрик, ты? Не помнишь, что ли, брата?Роберта?
Эрик
Господи, не может быть!..
Роберт
Не может быть? Пустое восклицанье!..
Эрик
О милый брат, меня воспоминаньезастывшее заставило забыть,что должен был твой облик измениться…Скорей скажи мне: все ли живы?
Роберт
Все…
Эрик
Благодарю вас, дни и ночи!.. Мнится,уж вижу я – на светлой полосеродной зари – чернеющую крышуродного дома; мнится мне, уж слышунезабываемый сладчайший скриппоспешно открываемой калитки…Брат, милый брат, все так же ль листья липлепечут упоительно? Улиткивсе так же ль после золотых дождейна их стволах вытягивают рожки?Рыжеют ли коровы средь полей?Выходят ли на мокрые дорожкитанцующие зайчики? Скажи,все так же ли в зеленой полумглескользит река? И маленькие макиалеют ли в тумане теплой ржи?А главное: как вам жилось, живется?Здорова ль мать и весел ли отец?Как брат Давид, кудрявый наш мудрец?Все так же ль он за тучи молча рвется,в огромные уткнувшись чертежи?И кто ты сам? Что делаешь, скажи?Я признаюсь: мне вид твой непонятен;в глазах – тоска, и сколько дыр и пятенна этих кожаных одеждах… Что ж,рассказывай!
Роберт
Ты хочешь? Пес пурпурный,скажи – кто я?
Колвил
Вы – честный…
Роберт
Лжешь…
Колвил
Вы – честный, но мятежный…
Роберт
Лжешь…
Колвил
Вы – бурный,но добрый…
Роберт
Лжешь!
Колвил
Вы – князь лесной, чей герб –кистень, а эпитафия – веревка!
Роберт
Вот это так! Ты, брат, слыхал? Что, ловко?
Эрик
Не шутку ли ты шутишь?..
Роберт
Нет. В ущербтвоей мечте – коль ты мечтал увидетьвсе качества подлунные во мне, –разбойник я, живущий в глубинеглухих лесов… Как стал я ненавидетьсиянье дня, как звезды разлюбил,как в лес ушел, как в первый раз убил –рассказывать мне скучно… Я заметил –зло любит каяться, а добродетель –румяниться; но мне охоты нетза нею волочиться… Доблесть – бред,день – белый червь, жизнь – ужас бесконечныйочнувшегося трупа в гробовомжилище…
Эрик
Словно в зеркале кривомя узнаю того, чей смех беспечныйтак радовал, бывало, нашу мать…
Роберт
Убийца я!
Эрик
Молчи же…
Роберт
Бесшабашныйубийца!
Эрик
О, молчи! Мне сладко, страшнонад бездною склоняться и вниматьтвоим глазам, беспомощно кричащимна ломаном и темном языкео царстве потонувшем, о тоскеизгнанья…
Роберт
Брат! По черным, чутким чащам –живуч, как волк, и призрачен, как рок, –крадусь, таюсь, взвинтив тугой курок:убийца я!
Эрик
Мне помнится: в далекомкраю, на берегу реки с истокомневедомым, однажды, в золотойи синий день, сидел я под густойлоснящейся листвою, и кричали,исполнены видений и печали,лазоревые птицы, и змеяблестящая спала на теплом камне;загрезил я, – как вдруг издалека мнепослышалось пять шорохов, и яувидел вдруг между листов узорныхпять белоглазых, красногубых, черныхголов… Я встал – и вмиг был окружен…Мушкет мой был, увы, не заряжен,а слов моих они не понимали;но, сняв с меня одежды, дикариприметили вот это… посмотри…головки две на выпуклой эмали –ты и Давид: тебе здесь восемь лет,Давиду – шесть; я этот амулет –дар матери – всегда ношу на теле;и тут меня он спас на самом деле:поверишь ли, что эти дикариметнулись прочь, как тени – от зари,ослеплены смиренным талисманом!