— Это происходит на уровне рефлексов, Александра. А рефлексы невозможно разложить в алгоритм. И, несмотря на свои особенности, ты отлично справляешься с захватом носителей. Я говорю о том, что происходит дальше. И почему ты упираешься: зачем тебе их боль, сомнения и сожаления?
— Я понимаю их, — ответ вырвался раньше, чем Саша успела подумать. И, судя по взгляду Тинни, теперь он не понимал ее.
— Я уже молчу о том, что ты накапливаешь необъективный опыт, восприятие мира, которое разрушает твою собственную взвешенную картину.
— Не разрушает, я просто вижу мир богаче, многограннее. — Саша не знала, как ему объяснить, как каждая прожитая жизнь делает ее мудрее, терпимее, добрее.
Они сидели на одном из берегов Сите, прямо на набережной из плит, на поваленном стволе дерева, и пили Анжуйское за пять евро из супермаркета. Куда только подевался весь наносной лоск Миши и вычурность его выражений: рядом с Сашей сидел обыкновенный уставший человек и смотрел, как утки толкутся, поедая куски багета, которые он отщипывал и бросал в воду.
— Ты француз? — спросила Саша.
— Да, — рассеянно ответил Миша, не отрываясь от своего занятия.
Саша отняла одну руку от пластикового стаканчика и подула на пальцы, чтобы согреть их. Июнь в этом году в Париже выдался настолько прохладным, что вечером даже в легкой куртке можно было замерзнуть.
— А откуда такое странное имя? Оно ведь русское?
— Да, моя мать, будучи в одной студентке, поехала в путешествие по России, и там познакомилась с парнем.
— И ты — его…
— Нет, — улыбнулся он, — все так думают, но нет. Я появился много позже, после того, как мама вернулась и вышла замуж.
— За Коллинза, — закончила за него Саша.
— Именно, — кивнул Миша и отсалютовал своим бокалом.
— Реберфы вступают в браки?
— Почему нет.
— Но они ведь имеют юридическую силу, только пока они не покинут… А дальше?
— А дальше все зависит от их собственного желания: захотят, заключат новый брак, не захотят — разойдутся.
— Проверка брака на прочность.
— Поверь, эта проверка не помешала бы многим людям. Зачастую брак — лишь привычка, особенно, с течением времени. И если бы для того, чтобы продолжить семейную жизнь, требовались какие-то телодвижения, половина пар их бы так и не совершила.
— Я вижу, ты невысокого мнения о любви.
— Напротив, — улыбнулся он.
— Так того парня из России звали Мишей? — вернулась Саша к теме, от которой они отошли.
— Вообще-то Митей, — усмехнулся Миша, — мама напутала.
Саша рассмеялась вместе с ним. После того, как они забыли о формальностях и обо всем, чего от их знакомства ожидал Тинни, общение стало непринужденным и приятным для обоих. Рестораны заменили долгие вечерние прогулки по улицам, иногда посиделки на газоне с вином или что-то сумасшедшее в духе пряток в закрывающемся соборе Парижской Богоматери.
— Я буду звать тебя Митей, — прыснула со смеху Саша.
— Только попробуй, — пригрозил он, — тогда я буду звать тебя Сатьей.
— Моя мама никогда не была в Индии, — засмеялась Саша, но вдруг ее глаза погрустнели, и смех растворился в воздухе. — Я понятия не имею, где она была.
— Ты завидуешь людям, — попытался утешить ее Миша. — Что поделать, у нас это в порядке вещей, когда родители не заботятся о своих детях, — и промахнулся, да и откуда ему было знать, что она говорит вовсе не об изоморфах.
— Кем ты работаешь? — сменила Саша тему.
— Актером, — впервые без увиливания ответил Миша.
— Актером? — поразилась Саша и вспомнила все свои выходки и намеки на его безыскусную игру. — Ох, я не хотела, — пробормотала она, прикрывая рот ладошкой.
— Ладно уже, — примирительно засмеялся он, умиляясь ее искреннему удивлению. — Нет, ну вот, ты опять! — Возмутился он, толкая ее плечом. — Хочешь сказать, что я так плох?
— Нет, ты вовсе не плох, просто я как-то даже не думала…
— Ладно, за мной толпы, между прочим, гоняются при свете дня. Я поэтому и гуляю по вечерам или в темных уютных заведениях.
— А где ты играл?
— В кино. Была пара эпизодических ролей, потом целая серия в одном сериале. Там я играл злодея, — он усмехнулся, вспоминая.
— Ты был ужасен?
— Как всегда, — сверкнул глазами Миша и снова усмехнулся. — Подумать только, мне еще никто не делал столько комплиментов, сколько ты.
— Я не очень… — Саша покрутила пальцем в воздухе, — умею общаться со звездами, прости. Так все же, какая твоя самая известная роль? Или это сугубо французское кино, не для широких масс?