Это серьезные задания, и они требуют больших затрат энергии, поэтому я все откладываю и откладываю их, и когда-нибудь, в один прекрасный день, будет слишком поздно и не останется никого из тех, кто мог бы мне помочь. И что-то во всем этом не дает мне покоя. А что именно, я никак не могу понять.
Я лежу рядом с Джеймсом и думаю об этом. Я научилась все время держать это в своем сознании, научилась делать так, чтобы оно и не мешало, и не исчезало.
И вот теперь, слушая дыхание Джеймса и ощущая вокруг себя пространство той успокаивающей пустоты, я чувствую, как мое тело постепенно тяжелеет и расслабляется, и я в конце концов плавно погружаюсь в сон.
Мы с Джеймсом сидим в приемной врача. Я была здесь и раньше, уже много раз, и мне знакомы все эти плакаты об экстренной помощи, раке груди, диабете. Некоторые из них я знаю наизусть.
Депрессия.
Вы просыпаетесь рано утром и не засыпаете после этого? (Да.)
Вы не находите, что вам трудно есть? (Нет.)
Вам не трудно разговаривать с людьми? (Все зависит от того, кто они.)
Вам трудно концентрировать внимание? (Да.)
Вы испытываете постоянное чувство усталости? (Да.)
Скорее всего, у вас депрессия. (Да. Верно.)
Отчасти я здесь из-за Адриана. Если я не пойду к врачу, он не разрешит мне встречаться с Эмили и Рози. Никогда. Он ждет в машине на улице, собирается отвезти нас домой. Возможно, даже не выключил зажигание, на тот случай, если я попытаюсь сбежать, а ему придется меня преследовать.
Когда в воскресенье я проснулась после калейдоскопически-бурного сна, то обнаружила, что Джеймса уже нет рядом. Какое-то время я лежала спокойно, пытаясь освободиться от ночных видений, ошеломленная и растерянная от их сложности и своей неспособности так много запомнить.
Из соседней комнаты доносился голос Джеймса, разговаривавшего с кем-то по телефону, и я поняла, что этот голос присутствовал и в моем сне, властвовал над ним, слова ложились видимыми, многокрасочными пластами.
— Дай нам хотя бы час.
Я поднялась, чтобы посмотреть на будильник на тумбочке, и очень удивилась, что тот показывал 7.15. Я подумала, что этого быть не может. Мы легли в 7.00. Неужели я спала только пятнадцать минут?
Джеймс вошел в комнату, обрадовался, что я проснулась.
— Привет, — сказал он. — Ты хорошо поспала.
Это четверть-то часика, подумала я. И только потом я заметила, что он сменил одежду, побрился, причесался, и поняла, что проспала двенадцать часов.
— Пора вставать, — сказал он. — Адриан хочет, чтобы мы заехали к восьми на Теннисон-Драйв.
— Отлично, — сказала я. — Тебе это понравится.
Джеймс и мой отец похожи на фрагменты двух разных головоломок. На первый взгляд кажется, что они подойдут друг другу, но это совсем не так.
Джеймс садится на край кровати и смотрит на меня.
— Что? — спрашиваю я.
— Ты хорошо себя чувствуешь?
— Конечно, — говорю я и свешиваю ноги с кровати, чтобы не сидеть к нему лицом.
— Вот только…
— Что только?
— Глуповато это вышло — забирать девочек…
Я повернулась и крепко обняла его. Я люблю, когда он ведет себя покровительственно.
— Знаю, — сказала я. — Я не подумала как следует.
Он чмокнул меня в кончик носа.
— В следующий раз говори мне, и мы вместе продумаем защитную тактику.
— У меня есть время принять ванну?
— Да. Хочешь, я принесу тебе из твоей квартиры чистую одежду?
Я кивнула и решила не идти в ванную, пока он не вернется. Он всегда выбирает самую подходящую одежду.
— Извини, — сказал он, перед тем как выйти. — Я хотел, чтобы Адриан зашел сюда, но он отказался. Хочет на нейтральной территории.
— Не такая уж она нейтральная, раз там папа.
— Это точно. — Он сделал круглые глаза и вышел.
Мы немного опоздали: остановились перекусить тостами с бобами. Машина Адриана была уже у входа, белая, без единого пятнышка, свеженькая после субботней мойки. Мы с Джеймсом не водим машину. Мы оба слишком трусливы, а рассказываем всем, что бережем планету.
— Привет, Китти, — сказал отец, как только мы вошли. — Я слышал, опять что-то стряслось?
— Ничего особенно страшного, — сказал Джеймс.
Отец даже не взглянул на него и обратился ко мне:
— Лучше всего поговорить начистоту. Адриан и Мартин в гостиной. Лесли пришлось остаться дома с детьми. Не знаю, где сейчас Пол, Сьюзи больна, и Джейк за ней ухаживает.