Чтобы не обидеть ее, он берет инструмент в руки лишь после краткой молитвы, внимательно следит за тем, чтобы ненароком не переступить через деревянную фигурку, не забывает подержать ее в дыму благовоний после завершения над ней работы. Хранителем своего ремесла считает бесстрашного Гатоткачу. Унаследованная от отца кукла этого героя бережно хранится в доме, в укромном месте. Для всеобщего обозрения выставляется только при особо значительных представлениях.
Когда я покидал Энтанга, видел, как во дворе его мальчишки играли в «войну». В отличие от наших сорванцов, вооруженных пистолетами и автоматами, эти держали в руках луки со стрелами и копья. Друг друга называли древними сказочными именами — Лаксмана, Бима, Сугрива. И в играх они продолжали жить неумирающей славой деяний героев далекой истории, которая им всегда будет близкой.
Как и кукольные представления — попытки древних жителей индонезийских островов навести мосты к сверхъестественным силам,— такую же цель в далеком прошлом преследовали и запуски воздушных змеев. Легенды об их происхождении выдают эту прямую связь. В одной из сказок говорится о приключениях принца Дева Муда, который отправился на поиски похищенной великаном принцессы-невесты. Над раксасой он смог одержать победу только после того, как с помощью воздушного змея побывал в гостях у правителя Заоблачной страны и заручился его могущественной поддержкой. И в наши дни индонезийцы, перед тем как запустить воздушного змея, иногда шепчут мантры, а иногда даже и жгут благовония.
Лучшее время для запусков — сентябрь. Накатывающийся с моря бриз быстро уносит змеев ввысь. Сейчас распространены два вида змеев, которые здесь называют лайянгами. Первый — бебеан, а второй — джангган. Бебеан обычно делается в форме рыбы и снабжается свирелью, издающей звуки такие же печальные, каким был, наверное, плач украденной великаном невесты Дева Муда. Джангган имеет форму птицы. Его главная деталь — ярко раскрашенная полуптичья, полузвериная голова. Популярны змеи, напоминающие своими контурами известных героев вайянг кулита. Некоторые мастера хотят идти в ногу со временем. Их змеи — это ракеты, супермены, портреты политических деятелей.
Запуск достигающих трехметровой высоты сложных и хрупких конструкций из бамбуковых планок, бумаги, лент и мочала не детская забава. Она под силу взрослым мужчинам, знающим, как использовать воздушные потоки, мгновенно подстраиваться под перемену ветра. Цель — заслать лайянг как можно выше, но в пределах видимости. Отсюда вытекает желание сделать его как можно большим, но в то же время и легким, подъемным.
Сверхъестественными качествами индонезийцы наделяют еще и традиционный кинжал — крис. Клинок, вытащенный из ножен, верят они, отказывается прятаться в их узкую щель, не напившись крови. Он может по ночам без ведома хозяина рыскать в поисках жертвы, способен поразить человека только прикосновением к его следу, отравить родник... Он, говорят в Индонезии, «ворчит, когда в ножнах, и счастлив, когда обнажен».
Крис, согласно поверью, кровожаден в отношении врагов его владельца. Для хозяина же и его дома он верный страж и надежный покровитель. Размешанный им напиток приобретает лечебные свойства, прикосновением к телу больного он изгоняет хворь. Кроме того, кинжал — символ социального статуса, власти и авторитета. Передается в семье из поколения в поколение. С годами могут поменяться ножны, рукоятка, но старое, завещанное прадедами лезвие бережется как первейшая фамильная драгоценность.
Крисы с длинной биографией называются «пусака». Считается, что в них сидит дух первого хозяина. Перед таким заслуженным оружием регулярно жгут благовония, рассыпают цветы. В султанских кратонах раз в год устраивают специальную, сопровождаемую чтением мантр и молитв, музыкой гамелана церемонию чистки лезвий. Со времен Маджапахита среди яванцев ходит поговорка: ухаживать за крисом следует лучше, чем за женой.
В Юго-Восточной Азии специалисты насчитывают около ста типов крисов. Круто расширяющееся у рукоятки обоюдоострое лезвие длиной от тридцати до пятидесяти сантиметров может быть прямым или волнистым. Чем больше изгибов, тем смертельнее клинок. Пламевидный крис оставляет глубокую рваную рану. Рукоять и ножны вырезают из ценного дерева, слоновой кости или отливают из благородных металлов, украшают драгоценными камнями.
Лезвие — главный элемент криса — изготовляют холодной ковкой владеющие магическими способностями мастера — мпу. Известнейший на Яве оружейник из Суракарты семидесятилетний Ки Супарман говорил мне, что каждый сделанный им клинок имеет «характер». Важнейшим условием успешного создания криса, по его словам, являются выбор подходящего для этого времени и знание особых заклинаний. Ки Супарман опускал готовое лезвие в желтоватый раствор с резким запахом и показывал на покрывавшие его воздушные пузырьки. Это, подчеркивал он, признак того, что крис удался, получился «чистым». Если бы сталь почернела, то кинжал годился бы только на продажу в дешевую лавочку.
Крис, как традиционная форма холодного оружия, утвердился на Яве в XIII столетии, в период расцвета Маджапахита. Как гласит легенда, еще до прихода ислама на Яве одно время царствовал воинственный принц Джамоджойо. Во всех схватках он оставался невредимым благодаря волшебному клинку, с которым не расставался ни днем ни ночью. Но однажды напали на него великаны и отобрали оружие. Принц не мог ни спать ни есть, так тяжело переживал разлуку. Духом он воспрянул лишь после того, как явился к нему ангел и пообещал «новое, более могущественное оружие». Вскоре у Джамоджойо родился сын, к поясу которого был привязан золотым шнурком крис. Представший вдруг перед правителем отшельник Пасопати сказал:
— О, мой господин! Ты и твой народ наделаете много кинжалов, подобных этому, и всегда будете их носить за поясом как знак признания воли аллаха. Это оружие сделает вас непобедимыми.
Так с благословения ислама, которое наверняка было придумано позднее, яванцы вооружились крисами. Отважные воины Гаджа Мады в многочисленных завоевательных походах верили, что победы они одерживают не в последнюю очередь благодаря чудо-оружию. Один из европейцев, посетивший Яву в 1580 году, записал в дневнике: «Яванцы хорошо вооружены мечами, щитами и волнистыми кинжалами, которые они делают сами и изысканно украшают». Тогда рукояти делали в форме демонов, мифических животных. Но с приходом ислама, не терпящего изображений людей или животных, рукояти становились все более стилизованными. Тем не менее и в очертаниях поздних рукояток можно угадать фигуру великана или Гаруды.
Прежде каждый уважающий себя мужчина ни на минуту не расставался с крисом. Днем носил его заткнутым за пояс, ночью укладывал себе под подушку. Сейчас он по-прежнему считается священным, но носят его только по особым случаям, и служит он теперь чаще всего только как показатель высокого социального положения. На время торжественных церемоний, социальных мероприятий привилегированные индонезийцы достают бережно хранимый старинный, богатый крис и делают его главнейшей деталью праздничного наряда. Обязателен крис и как элемент убранства жениха. В день свадьбы он не может принимать поздравления без этого символа «царской власти».
Во время моего пребывания в Индонезии по Яве прокатилась молва о том, что в округе деревни Тровулан можно найти в земле старинный и поэтому наделенный удивительной силой крис. Разумеется, волшебная сталь не давалась в руки людям просто так. Надо было ночь за ночью дежурить, следить за небом и ждать падения звезды. Там, где упала звезда, и следовало искать магический клинок, поскольку туда якобы спустился на землю дух прежнего его владельца. В обмен на некоторую сумму денег он мог уступить свой драгоценный крис.
Желающих обзавестись таким образом надежным гарантом благополучия оказалось довольно много. Поток паломников в Тровулан прекратился только после того, как полиция на месте задержала группу ловких парней с мешком камней, покрытых светящейся в темноте краской и имитировавших «звезды», и связкой ржавых, самых дешевых крисов.