МАТЬ
Я тебя не понимаю.
АНН ВЕРКОР
Кто больше вместит, пустой кувшин или полный?
И у кого больше нужды в воде, у пруда или у родника?
МАТЬ
Наш–то почти пересох этим летом.
АНН ВЕРКОР
Так зол сделался мир, что каждый теперь решил наслаждаться собственными благами, как будто их для него сотворили.
МАТЬ
Но у тебя есть долг перед нами.
АНН ВЕРКОР
Нет, если ты мне его отпускаешь.
МАТЬ
Я его тебе не отпущу.
АНН ВЕРКОР
Ты видишь, то, что мне было положено, я сделал.
Две дочери выросли, Жак здесь, он заменит меня.
МАТЬ
Кто тебя зовет от нас?
АНН ВЕРКОР, улыбаясь.
Ангел, трубящий в трубу.
МАТЬ
В какую трубу?
АНН ВЕРКОР
В ту беззвучную трубу, которую каждый слышит.
МАТЬ
Иерусалим так далеко!
АНН ВЕРКОР
Рай того дальше.
МАТЬ
Господь в ковчеге Своем и здесь с нами.
АНН ВЕРКОР
Да, но не эта великая брешь в земле!
МАТЬ
Какая брешь?
АНН ВЕРКОР
Та, которую пробил Крест, когда его вбили в землю.
Там она, влекущая к себе все.
Там эта точка, которую ничто не сокрушит, там этот неразрешимый узел.
МАТЬ
Что может один паломник?
АНН ВЕРКОР
Я не один!
Вот, все они двинулись со мной, все эти души, и те, что меня подгоняют, и те, что увлекают за собой, и те, что держат за руку.
МАТЬ
А вдруг мы не справимся без тебя?
АНН ВЕРКОР
А вдруг без меня не справятся еще где–то?
Все тронулось, как знать, не нарушаю ли я Божию волю, оставаясь на этом месте,
Где нужды во мне больше нет.
МАТЬ
Я знаю, ты человек непреклонный.
АНН ВЕРКОР, ласково, переменив голос
А ты для меня всегда юная и прекрасная, и любовь моя к милой черноволосой Елизавете велика.
МАТЬ
Я давно седая!
АНН ВЕРКОР
Елизавета, скажи: о, да…
МАТЬ
Анн, ты не покидал меня все эти тридцать лет. Что же я буду делать без моего хозяина, без моего спутника?
АНН ВЕРКОР
…О, да! которое разлучит нас, в этот час, шепотом
Скажи: о, да! такое же глубокое, как то, что некогда нас соединило.
Молчание.
МАТЬ, совсем тихо
…о, да, Анн.
АНН ВЕРКОР
Ничего, Лизетта! Я скоро вернусь.
Разве ты не можешь верить в меня, совсем недолго, пока меня здесь нет?
Скоро придет другая разлука.
Итак, собери мне припасов на пару дней в дорожную котомку. Пора идти.
МАТЬ
Как? сегодня, сегодня же?
АНН ВЕРКОР
Сегодня же. Прощай, Елизавета!
Он кладет ей руку на голову, Мать берет его руку и целует.
у вот, пойду созывать народ. Мужчин, женщин, детей, пойду ударю в колокол. Нужно, чтобы все до единого сошлись, я собираюсь им кое–что сказать.
Уходит.
В продолжении этой сцены слышен звон колокола, созывающий людей на хутор.
Входит Мара.
МАРА, матери.
Иди и скажи ей, чтобы она за него не выходила.
МАТЬ
Мара! ты здесь?
МАРА
Ступай, говорю тебе, скажи , чтобы она за него не выходила!
МАТЬ
Кому ей? за кого — него? откуда ты знаешь, что она за него выходит?
МАРА
Я была здесь. Я все слышала.
МАТЬ
Что же, доченька! это воля твоего отца.
Ты видела, я сделала все, что могла, но ведь его не собьешь с мысли.
МАРА
Ступай скажи ей, чтобы она за него не выходила, или я покончу с собой!
МАТЬ
Мара!
МАРА
Повешусь в дровяном сарае,
Где нашли повешенную кошку.
МАТЬ
Мара! злюка!
МАРА
Вот еще: она его у меня отнимет!
Ишь ты, так сейчас его и отнимет! Это я,
Я всегда должна была быть его женой, а не она.
Она прекрасно знает, что это я.
МАТЬ
Она старшая.
МАРА
И что с того?
МАТЬ
Это воля твоего отца.
МАРА
Мне–то что.
МАТЬ
Жак Ури
Ее любит.
МАРА
Это неправда! Я прекрасно знаю, что вы меня не любите!
Вы всегда ее предпочитали! Ах, когда вы говорите о вашей Виолене, просто сахар во рту.
Просто как вишенка, когда ее обсасывают перед тем, как выплюнуть косточку.
А Мара с оскоминой! Она крепкая, как железо, она терпкая, как терн!
И уж так она хороша, ваша Виолена!
И вот ей и достанется Комбернон!
А что она умеет делать, неженка? кто из нас двоих правит повозкой?
Строит из себя невесть что, святую затворницу. Но я, я Мара Веркор, которая ненавидит несправед ливость и всех притворщиков,
Мара, которая говорит правду, и поэтому–то все на нее злятся!
Пускай себе злятся. Мне плевать. Ни одной женщины здесь нет, чтоб передо мной покрутилась. Все, голубки, идут, как часы.
И пожалуйста: ей все, а мне ничего.
МАТЬ
Ты получишь свою долю.
МАРА
Посмотрим! Пески наверху! болота, которые пятью быками не вспашешь! плохие земли в Шенши.