« Et si vous ne marchez pas, Barron, j’engage un tueur pour vous liquider vous aussi… ! »
Barron enfonça l’accélérateur au plancher dans un spasme de rage, et l’y maintint tandis que la voiture fonçait sur l’autoroute dans un hurlement de chat échaudé.
Tout le monde a son prix et l’immortalité peut acheter n’importe qui, hein, Bennie, pensa-t-il. Tu te crois plus malin que les autres ? C’est parce que tu es une crotte, Howards, une vulgaire crotte. Tu ne comprends pas qu’il y a des hommes qui ne sont pas comme toi, des hommes qu’on peut pousser un peu trop loin. Eh bien, tu m’as poussé trop loin, bougre d’enculé, et tu vas voir ce qui se passe quand on pousse trop loin Jack Barron. L’immortalité… y renoncer maintenant ne servirait pas à redonner la vie aux malheureux gosses qui ont payé pour elle.
Mais je l’aurai à ma façon, Bennie, pas à la tienne. Et sur ton propre cadavre. Tu as voulu faire de moi un meurtrier, d’accord, tu as réussi, mais le cadavre ce sera le tien !
Ses mains sur le volant ressentant les moindres inégalités de la chaussée tandis que la voiture fonçait comme un bolide sur l’autoroute, Barron éprouva l’excitation familière de Jack et Sara des soupentes de Berkeley et comprit que ce n’était rien d’autre que la haine qui avait fait tourner le moulin des Bébés Bolcheviques. En fait, nous détestions souverainement tout ce qui n’était pas exactement comme nous voulions. Notre force et notre faiblesse – nous savions comment réagir à n’importe quoi, mais rien qu’en noir ou en blanc : tout ce qui n’était pas totalement bon était nécessairement mauvais et détestable. Et comme nous étions du côté des Anges, tout ce qui était contre nous était forcément mauvais. Ne pas haïr, nous appelions cela baisser froc. Ne jamais se fier à quelqu’un de plus de trente ans… parce que quand un adolescent devient un homme, il cesse de voir avec autant d’acuité la limite de haine entre ce qui est bien et ce qui est mauvais, et si vous restez quand même dans le Mouvement vous n’êtes qu’un opportuniste falot, un putain de politicien… un Lukas Greene en proie à tous les cauchemars.
Voilà la définition de la politique, des adultes jouant à des jeux de gosses, jeux de haine, pour en retirer les émotions simples que je retire de Bug Jack Barron, occuper le devant de la scène en couleurs vivantes, auto-admiration et rien d’autre. Et c’est légitime. Mais la vraie différence entre le show-business et la politique, ce n’est rien de plus compliqué que la haine. Tu crois que tu comprendrais ça, Luke ? C’est toi le baisse-froc, c’est toi, pas moi, qui joues au jeu de haine de la politique, au jeu oublié de Berkeley qui ne t’inspire même plus.
D’ailleurs, il y a quelque chose dans la haine qui rappelle la drogue. Quand on y pense la tête froide, on sait que ça ne va pas loin, mais sur le moment quel frisson mes aïeux ! Ça vous donne la force d’aller jusqu’au bout de ce que vous voulez – en le ressentant au niveau des tripes. Plaisir stupide d’accrocher la tête de Howards au bout d’une pique…
Menant la voiture à un train d’enfer qui exigeait toute sa présence physique, le volant vivant et mortel entre ses mains tandis que la plaine défilait comme un éclair, Barron jouissait du danger suspendu à ses réflexes, du pouvoir de ses mains diffusé dans les roues par des prolongements prothétiques de métal.
Il anticipait également par un circuit de contre-réaction parallèle le moment d’abandon total où, relié électroniquement à cent millions de téléspectateurs recensés au sondage Brackett, branché sur le circuit de pouvoir de Luke, Morris, des Républicains et de la C.J.S., il canaliserait aux commandes de Bug Jack Barron des énergies capables de distribuer la mort et de mener une guerre sans merci dans un engagement absolu pour une vengeance absolue, pour l’immortalité qui était le plus absolu des enjeux.
Je te ferai une émission, Howards, telle que tu n’en croiras pas tes yeux. Je te découperai menu, je serai immortel quand tu ne seras plus qu’un mauvais arrière-goût dans cent millions de palais, que tu seras figé sur la chaise électrique dans une grimace de Frankenstein.
Il relâcha un peu l’accélérateur, sentant la tension du moment se dissiper dans un tiède relent d’adrénaline. Tu es cinglé, tu sais, Jack, baby. Il n’y a qu’un conard ou un Sicilien pour haïr à ce point…
Peut-être, pensa-t-il en se raccrochant à son souvenir de haine ; mais même une tête froide doit savoir au besoin se servir de ses glandes.
L’atmosphère enfumée de ces salles de conférences est par trop ridicule, se dit Lukas Greene. Malgré la climatisation, l’air surchargé était en train de devenir irrespirable. Tandis que Sherwood Kaplan allumait encore une de ces horribles Kool Supremes mentholées (« Prenez la vape et restez Kool ») et que Deke Masterson se roulait un clope traditionnel de Bull Durham (où est-ce qu’ils continuent à fabriquer ce truc-là ? se demanda Greene), le cigare humide de Morris se consumait dans le cendrier posé à l’autre bout de la table comme la bite verte d’un cadavre en décomposition. Et c’est symbolique à souhait, se dit Greene. Le Grand Old Party est un cadavre qui se putréfie lentement et, vert ou pas, Greg Morris est certainement une vieille bite pourrie. Reste à voir ce qu’on peut faire pour la mettre dans le sac.
— Mes jers amis, je zubbose gue vous vous demandez bour guelle raison je vous ai réunis ze zoir ? fit-il avec l’accent de Bela Lugosi.
Morris le regarda d’un œil mauvais, mais ce n’était pas lui qui comptait pour l’instant ; Kaplan et Masterson étaient les véritables cibles de l’opération de ce soir. Le premier, au visage de chérubin maussade, lui accorda un sourire falot tandis que le second restait impassible comme un sphinx noir.
— Inutile de faire le con, Luke, fit Masterson de sa voix rocailleuse et posée. Nous savons que vous nous avez attirés ici pour nous convaincre d’accepter Jack Barron. Et peut-on savoir où il est, votre soi-disant Caucasien Noir ?
— Il doit arriver d’un instant à l’autre. Mais vous prenez le problème cul par-dessus tête, Deke. Il ne s’agit pas de vous convaincre d’accepter Jack, mais de convaincre Jack de se présenter. Tâchez de ne pas l’oublier quand il sera là.
— Vous vous foutez de nous ? fit Kaplan. C’est déjà assez farfelu de présenter Jack et d’envisager des alliances comme… ça. (Il pointa sa Kool Supreme sur Morris en plissant le nez ostensiblement mais Morris l’ignora souverainement.) Mais ne nous demandez pas par-dessus le marché de traiter ce guignol en pucelle effarouchée !
— Mettons cartes sur table, dit Morris, pour ne pas avoir à laver notre linge sale quand Barron sera là. Président ou pas président, vous et Deke avez une bonne raison de marcher avec nous, et le gouverneur Greene sait très bien qui est cette raison…
— Russ Deacon, fit Masterson comme s’il lâchait une obscénité.
Kaplan fit la grimace. Et Greene pensa : puisqu’il faut que quelqu’un soit baisé, ce sera ce pauvre Russ, tant pis. Lui et Deke n’ont fait que se tirer dans les pattes pour savoir si le secrétaire C.J.S de l’État doit être blanc ou noir, un homme à Deke ou un homme à Russ, et si c’est Harlem ou le Village qui commandent la C.J.S. de New York. Jusqu’à présent, avec le fric des Caucs du côté de Russ, Deke n’avait aucune chance, et il sait que sans nous il n’en a toujours aucune.