— Ces mecs de la morgue, c’est voleurs et toutim. Mais je leur ferai rendre gorge ! Y aura du pet. Tiens, vous qu’êtes perdreau, le Gros, vous allez dare-dare leur réclamer mon bien… J’ me laisserais pas empailler comme une guenon. La Fernande, c’est pas le genre cave. Pour me fabriquer, faut des dons que ces mouches à viande froide n’ont pas.
— De quoi s’agite-t-il, petite maâme, rondejambe le Formide.
— Il s’agit qu’ils m’ont engourdi la bagouze à Tonin, v’là ce qu’il s’agit ! égosille la mégère. Une bagouze qui valait près d’une honnête estimation plus de cent pions !
— Voulez-vous parler de son améthyste ? interviens-je.
La cavale me toise.
— Comment vous savez-t’y qu’il en avait une ?
— J’ai eu l’honneur de la baiser pas plus tard qu’il y a trois jours, chère madame. Car, outre ses fonctions de contrôleur du métro, feu monsieur votre mari exerçait également le métier de cardinal, si je ne m’abuse ?
Pour le coup, la voilà domptée.
— Ben, vous m’avez l’air au parfum de toutes ses marottes, dit-elle.
— Donc, sa bague épiscopale a disparu. Je suppose qu’il ne la portait pas pour vérifier les billets des usagers des transports parisiens ?
— Il la conservait dans sa poche. C’est un de ces branle-macchabe qui l’aura fauchée en déshabillant Tonin. On m’a remis ses objets, y avait tout sauf la bague.
On ne peut pas dire que la douleur de la veuve fasse peine à voir. Elle a du ressort, Fernande Duplessis. De l’énergie. L’esprit combatif. Beaucoup de philosophie également. C’t’ une lutteuse, quoi.
De foire ! Je suis sûr que ça va être passionnant de bavarder avec elle à tête reposée. Alors tu sais ce que je lui propose ?
De l’emmener chez elle.
Et elle accepte.
Suis-nous, tu vas voir. Je sens qu’on va se marrer.
L’éminence créchait dans un immeuble de la rue Gaston-Bonheur (13e arrt), non loin de l’avenue Paul-Kenny.
Un immeuble très parisien, à savoir pas très frais, gris de peau, avec des volets utrilliens dont la peinture s’écaille, une épicerie-charbon à droite du porche et une teinturerie à gauche qui sent le linge chaud et la térébenthine (tiens, v’là un mot, faut toujours que je le cherche sur le dico, à cause de son bon dieu d’h que j’ sais jamais où foutre).
Le cardinal-contrôleur occupe (ou plutôt occupait car désormais il lui faut moins de place) un petit appartement effroyable au premier étage. Capharnaüm (et Pompéi). Deux pièces obscures. Une chienlit noire, avec des caisses empilées dans l’entrée, un réchaud à gaz démaillé, des cartes postales punaisées aux murs pour en voiler la sordidité. Des ampoules nues. Du linge sale, en tas, dans les angles. Un lit de fer. Des bouteilles vides ; des fringues accrochées à des clous. Quoi encore ? Ah si, très insolite : un autel. Un vrai, avec le tabernacle, des chandeliers, une loupiote rouge, un énorme livre frangé de signets de soie et un gigantesque crucifix grandeur nature que tu le verrais, tu jurerais que Notre Seigneur est en chair et en noces (de Cana)[5] ; même qu’à l’attentivement regarder, t’as l’impression qu’il respire dans la pénombre, Jésus.
— Et tu affirmais qu’aucun Saint-locducien ne saurait avoir des chenilles dans la dure-mère, Gros ? soufflé-je à mon ami abasourdi.
— Essayez de trouver une chaise pour vous boucher le trouduc, les gars ! invite obligeamment Fernande en jetant son sac à main sur le plumard déglingué. C’t’ un peu le bordel, ici, vu que j’étais en virouze depuis quelques jours et qu’ j’ sus rentrée ce matin rapport à l’accident de parcours de ce connard. Y avait pas plus souillon que Tonin. Je vous offre un coup de rhum pour vous remettre de la croisière chez les allongés ?
Déjà elle déniche trois verres à moutarde plus douteux que la conscience d’un marchand de voitures d’occasion.
— Vous en prendrez, m’sieur l’Avoine ? elle lance à la canonnade (car elle cause pas : elle tonne).
— Une petite larme, répond Jésus.
Et le crucifié descend de sa croix en exécutant des mouvements gymniques pour se désankyloser.
C’est un petit bonhomme rouquin, à barbiche, avec des cerceaux saillants, des yeux caves, des jambes maigrelettes, la peau blafarde, et des épaules aussi athlétiques que celles d’un cintre à habit d’hôtel de passe. Il porte un pagne misérable, en tissu nid-d’abeilles (l’abeille doit pas brandir un bien gros dard) et une couronne d’épines en caoutchouc. Il ôte cette dernière comme il ferait d’un bitos et s’essuie le front.
— Une heure trente, annonce-t-il triomphalement, il faut le faire, non ?
— Vous allez voir les résultats, promet Fernande.
— Ça me réussit que c’en est une bénédiction, admet le sieur l’Avoine.
Il nous sourit.
— Avant de rencontrer Duplessis, j’avais tout essayé.
— On peut savoir ce dont il s’agit ? demande ton ami San-Antonio dont la curiosité est un vilain défaut toujours récompensé car il vaut mieux tenir que courir, vu que tant va le cachalot qu’à la fin il se case.
— Je souffre de rhumatismes déformants. J’en étais à des doses massives de Chploafftbigntz qui faisaient saigner mon ulcère à l’estomac, heureusement qu’un jour je me suis mis à bavarder dans le métro avec ce cher Duplessis à la station François-Richard. Spontanément, il m’a révélé ses dons, sa thérapeutique… C’est un homme tout d’une pièce.
— Plus maintenant, dit Fernande en présentant une rasade de Clément au bonhomme. Plus maintenant qu’il a eu droit au traitement Olida.
— Qu’entendez-vous par là ? bêle Zébu.
— Tonin est canné, mon pauvre. Une rame de métro lui a passé dessus. Et vous savez, m’sieur l’Avoine, une rame de métro, c’est plus difficile à digérer que des noyaux de cerise.
Le rhumatisant boit son rhum à tisane et se voile la face (alors qu’il ferait mieux de se voiler la fesse, car de la manière imbécile dont il s’est assis en tailleur, je lui vois le fouinzingue comme je te vois).
— Le cardinal, mort !
— Que vous n’avez aucune idée d’à quel point, affirme Fernande.
J’ sais pas si cette dame a un amant, toujours est-il qu’elle est tellement maîtresse d’elle-même que ça devrait lui suffire.
— Mais qu’est-ce que je vais devenir ? s’exclame charitablement l’Avoine. Et mon traitement ?
— Rien vous empêchera de le continuer.
— Vous gardez le cabinet ?
Je laisse mon regard panoramiquer sur le décor. Pour appeler « ça » un cabinet, faut vraiment avoir la foi avec le manière de s’en servir.
— Y a pas de raison que je fasse pâtir l’humanité souffrante du décès à Tonin.
— Vous n’êtes pas « investie », objecte prudemment le « patient ».
La cavale explose.
— Et mon cul, il est investi, dis, crevure ? Non, mais qu’est-ce il imagine, ce vieux désossé, que c’est les paroles magiques à c’t’ emplâtre de Duplessis qui lui traitaient son mal ? Si tu veux la vérité, son latin qu’il chantouillait en t’encensant, Tonin, il l’avait appris dans les feuilles roses du Larousse. Par contre les massages que je te pratiquais, eux, c’était à l’huile de coude surchoix, t’entends, raclette ? Et quand tu t’envolais au fade pendant que mon jules allait en courses, j’étais pas investie, peut-être, dis, apôtre ? Allez, fringue-toi et disparais de mon soleil, t’es encore plus sinistre à regarder que ce que j’ai vu à la morgue.
Le petit décrucifié ne se le fait pas répéter. Il saute dans ses chaussettes d’abord, puis dans son pantalon, le tout à pieds joints. Il passe un polo. Enfile sa veste. Gagne la porte en catastrophe.
5
Que ça leur a tellement rendu service, les pauvres, de voir Jésus assurer la bouffe. Sans ça qu’ils auraient tringlé le ventre vide, si je puis dire…