Elle a répondu à son sourire.
— Merci, Steve, mais je n’ai pas faim.
Ma chérie mentait effrontément. Elle savait qu’elle avait très faim, je le savais aussi, et je suis certain que Steve aussi le savait. Notre dernier repas remontait au breakfast que nous avions pris à la mission, il y avait onze heures et un univers de cela. J’avais proposé de faire la vaisselle en échange d’un repas au relais routier de Tucson, mais on m’avait éjecté plutôt rudement. Durant toute la journée, nous n’avions eu droit qu’à une goutte d’eau à une fontaine publique.
— Oh, ce n’est pas bien de se moquer de grand-papa, Maggie. Il y a quatre heures qu’on roule. Tu as faim.
Je suis intervenu aussitôt pour éviter à Maggie de s’enfoncer dans le mensonge, à cause de moi, j’en étais sûr.
— Steve, ce qu’elle veut vous dire, c’est qu’elle n’accepte pas d’invitation d’autres hommes. Elle attend que ce soit moi qui l’invite à dîner. (Et j’ai ajouté :) Mais je vous remercie de sa part et nous vous remercions tous les deux pour nous avoir pris en charge. Ç’a été très agréable.
Nous n’avions pas bougé de nos sièges. Margrethe était entre nous deux. Steve s’est penché en avant pour me regarder.
— Alec, tu crois que je veux sauter Maggie, c’est ça ?
Je lui ai rétorqué avec raideur que loin de moi était cette idée, tout en pensant que c’était très exactement ce que je m’étais dit, et que c’était ce qu’il cherchait depuis le début… Et j’en avais assez de ses allusions discourtoises et aussi du langage grossier dont il usait. Mais j’avais appris à mes dépens que les règles de politesse du langage qui m’avaient été enseignées n’étaient pas nécessairement celles qui prévalaient dans un autre univers.
— Oh, mais si que tu le penses. Je ne suis pas né de la dernière pluie, Alec, et j’ai passé une bonne partie de ma vie sur les routes à perdre mes illusions. Tu crois que je veux basculer ta nana parce que tous les types qu’elle rencontre essaient de se la taper. Mais je vais te dire une bonne chose, mon garçon. Je n’ai pas l’habitude de caramboler une fille qui ne veut pas. Et je sais quand elle veut. Maggie ne veut pas. Y a des heures que je m’en suis rendu compte. Et je te félicite : une femme fidèle, c’est précieux. Tu n’es pas d’accord ?
— Oui, certainement, ai-je répondu avec réticence.
— Alors, cesse de te remonter comme ça. Tu vas inviter ta femme à dîner. Tu m’as remercié pour le bout de chemin qu’on a fait mais… pourquoi tu ne m’inviterais pas à dîner, hein ? Rien que pour que je ne sois pas tout seul.
J’espère que mon désarroi est passé inaperçu et que Steve n’a pas surpris ma brève hésitation.
— Mais certainement, Steve. Nous vous devons bien ça pour votre gentillesse. Euh… Vous voulez m’excuser un instant ? J’ai quelques dispositions à prendre.
J’étais sur le point de descendre de la cabine.
— Alec, tu ne mens pas mieux que Maggie.
— Pardon ?
— Tu crois que je suis aveugle ? Tu es fauché. Ou bien si tu ne l’es pas complètement, tu ne peux pas en tout cas m’offrir ce steak dans le filet. Même pas l’assiette de charcuterie.
— C’est exact, ai-je répondu, avec dignité je l’espère. Il faut que je convienne de certains arrangements avec le directeur de ce restaurant. Je compte payer nos trois dîners en faisant la plonge.
— C’est ce que je pensais. Si vous étiez normalement fauchés, vous voyageriez en Greyhound et vous auriez au moins un bagage. Si vous étiez fauchés mais pas au point de crever de faim, vous feriez du stop pour économiser votre argent mais vous auriez quand même un bagage. N’importe quoi : un sac ou un baluchon. Mais vous n’avez rien… et vos vêtements… Tu portes un costume et elle une robe. En plein désert, Dieu du Ciel ! Tout ça, ça veut dire que c’est vraiment la catastrophe.
Je suis resté muet.
— Ecoute, il est possible que le propriétaire accepte de te laisser laver la vaisselle. Mais il est plus probable qu’il a déjà trois réfugiés qui marnent pour lui en ce moment et qu’il en a déjà viré au moins trois autres dans la journée. On est sur la route nord-sud, celle que suivent les turistas[16] qui passent par les trous dans la Barrière. Et de toute façon, je ne peux pas attendre pendant que tu laves la vaisselle : j’ai encore pas mal de kilomètres à faire avec ce bahut avant le matin. Je vais te proposer un marché. Tu m’offres le dîner et je te prête l’argent pour payer.
— Je ne suis pas un bon placement.
— Pas du tout, tu es un excellent placement. Ce que les banquiers appellent l’emprunteur type, le meilleur placement qui soit. Cette année, ou peut-être dans vingt ans, tu tomberas sur un autre jeune couple, fauché, affamé. Et tu leur paieras à dîner avec les mêmes conditions. Et comme ça je serai remboursé. Et quand ils feront la même chose, eux aussi, tu seras remboursé. Vu ?
— Je vous rembourserai sept fois la somme !
— Une fois ça suffira. Le reste, tu peux le faire pour ton propre plaisir, si ça te dit. Bon, venez, on va dîner.
Le RimRock Restop n’avait rien d’un café ordinaire. Il était plutôt du genre sérieux et ressemblait un peu au Ron’s Grill, à un monde de différence. Il y avait un comptoir mais aussi des tables. Steve nous fit asseoir et, peu après, une jeune serveuse, plutôt jolie, vint vers nous.
— Comment va, Steve ? Ça fait une paye !
— Hello, chérie ! Et ce test de la lapine, ça s’est passé comment ?
— La lapine est morte. Et ton analyse de sang, à toi ? (Elle nous sourit.) Salut ! Qu’est-ce que vous allez prendre ?
J’avais eu le temps de glisser un œil sur la carte, en commençant par la colonne de droite, bien sûr, où il y avait les plats les moins chers. Et j’avais été surpris par les prix. Ou plutôt, surpris de retrouver des prix qui m’étaient familiers. Les hamburgers étaient à dix cents, le café à cinq, et les dîners à la table d’hôte[17] allaient de soixante-quinze à quatre-vingt-dix cents. Oui, c’étaient des prix que je comprenais parfaitement.
— Est-ce que je peux avoir un super cheeseburger, à point ?
— Bien sûr, mon tout beau. Et vous, chérie ?
Margrethe prit la même chose, mais saignant.
— Steve ?
— Eh bien, ça sera d’abord trois bières – de la Coors – et trois steaks dans le filet, un bleu, un saignant et l’autre bien cuit. Avec tout le cirque : pommes de terre au four, frites, légumes, tout… Et la salade verte. Avec des boulettes au piment. Le dessert, on verra après. Et du café.
— Vu !
— Attends que j’ te présente mes amis. Maggie, voici Hazel. Et lui c’est Alec, son mari.
— Vous en avez d’ la chance, mon vieux ! Maggie, ça m’ fait plaisir de te connaître. Même en mauvaise compagnie. Est-ce que Steve a essayé de vous vendre quelque chose ?
— Non.
— Parfait. N’achetez rien, ne signez rien, ne pariez pas avec lui. Et soyez heureuse d’être mariée. Il a des femmes dans trois Etats.
— Quatre, corrigea Steve.
— Quatre maintenant ? Félicitations. Maggie, les toilettes des dames sont derrière la cuisine. Et celles des hommes de l’autre côté.
Elle s’est éclipsée dans un froissement de jupe.
— C’est une chouette nana, dit Steve. Vous savez ce qu’on raconte sur les serveuses, surtout dans les restos routiers. Eh bien, Hazel est probablement la seule sur cette autoroute à pas le faire. Viens, Alec.