– Не потеряйся, человече, не потеряйся среди чужих имен, – промолвил старик, и поезд остановился.
– Прибыли, – вздохнул проводник. – Счастливый путь! – улыбнулся он Йохе. Йоха пожал протянутую сухую, коричневую ладонь и пошел одеваться..
В купе он натянул куртку, обмотался шарфом, вскинул рюкзак и медленно побрел по вагонному коридору к выходу. Он вышел в серое морозное утро, поежился и опять закурил. Огляделся по сторонам: редкие встречающие бродили по платформе, вскрикивали грузчики. Йоха поднял голову на огромные буквы вокзала, это его не вдохновило. Предстояла работа; просто работа, и все.
Он бросил последний взгляд на вагон и быстро зашагал к вокзалу, чтобы взять обратный билет.
Йоха больше не мог себе позволить принадлежать чужим городам, с чужими именами.
– Что ты ищешь?
– Беловодье – страну обетованную. Там хорошо, там любовь, там обрету я покой..
– Ты ищешь смерти?
– Разве смерть ищут?
– Кто как…
– Что же такое жизнь, если не поиски истины?
– Идущий знает, куда идет и зачем. Если же не знает, то он просто шатается.
– Я не бродяга!
– Бродяга. Все мы – бродяги.
– Ты ошибаешься, проводник.
– От себя не уйдешь. Ходи – ходи, а все – в себе. Какой свет несешь?
– Не знаю.
– Скука, скука гонит тебя, как ветер сухой лист, оторванный от дерева. Себя ищи. Себя обрящешь и истину познаешь. А путь у нас у всех один.
– Ох, дед! Разбередил ты мне душу! А так было хорошо!
– Значит, было чего бередить… Ну, прощай, милый! С Богом!
– Погоди! Я понял!
– Нет, ничего ты еще не понял.
Глава 77. Великие имена
Два крохотных комочка шерсти и коготков ползали по Йохе под одеялом и тыкались холодными носами в Йохины подмышки. Ему было щекотно, и он смеялся. Было раннее утро, была весна, и два только что прозревших котенка, оторванных от матери, принадлежали теперь Йохе.
Котика назвали Карлос. Кошечку – Тайша. Великие имена, перенесенные на домашних кошек, стали последней вехой в истории влияния Дона Хуана на недозрелые умы в тусовке.
Собственно, тусовки уже не было. Иногда к Йохе приезжали: то Денис, то Митька с Ярой. Стихийно происходили ночные посиделки с песнями и водкой. И – больше ничего.
Денис стал главой семьи, когда единственный кормилец – отец – нелепо погиб под колесами грузовика. Бывший патриарх остепенился и научился зарабатывать деньги. Ему безумно скучно, но он терпит, пока.
Митька работает в какой-то строительной конторе. Он похоронил деда и теперь стал домовладельцем. Как-то соседствуют с Лерой, но каждый живет своей жизнью. Большую часть свободного времени Митька проводит с Ярой. Они продолжают заниматься музыкой, репетируют, участвуют в концертах. Митька даже играет иногда в спонтанно собирающихся группах.
– Пьем, – шутит он.
Лера решила стать «просто Марией», здраво рассудив, что если уж не художником, то хоть портным…
На все попытки Йохи возбудить воспоминания его друзья отвечали или ленивым смехом, или усталым раздражением. Йоха обижался и говорил об обрубании хвостов, о том, что его бывшие ученики канули в прошлое, что они ему не интересны… Но проходило время, он скучал, срывался и ехал к ним, или неожиданно оживал телефон, и в трубке возникал далекий голос, вызывающий в Йохе бурю эмоций. Он любил их, а они – его.
Великие имена не прижились. Карлос стал Карлитосом, а затем – Косей. Тайша превратилась в Тасю.
Давно выросли и ушли по своим кошачьим делам бывшие котята…
И снова весна, и неожиданный звонок из небытия: Ярослава.
– Ты еще замуж не вышла? – кричит довольный Йоха в трубку.
– Я хочу хорошего, – отвечает Яра.
– За чем же дело стало? Только свистни! Очередь будет стоять!
– Ты все смеешься, – обижается она. – Ленка девочку родила! Я видела уже! Такая пусечька!
– Во-во! Ярк, замуж, и рожать! Ты где?
– Я работаю, – сообщает Яра, – не знаю еще: временно, или постоянно…
– Когда приедешь?
– Как потеплеет…
– Ждем! Цалую тебя, всячески. Всем – привет! – Он кладет трубку и весь день радуется
Глава 78. Аск
Йоха стоял на углу у перекрестка Покровки и Чистопрудного бульвара и поджидал опаздывающих кардиологов. Федор работу подкинул: сопровождать группу врачей, приехавших на медицинский конгресс. Кардиологи задерживались с обедом. Йоха вышел из автобуса и курил, поглядывая на двери ресторанчика через улицу.
Чувствуя некоторую ответственность и желая не ударить лицом в грязь перед российской медициной, Йоха изменил своим джинсовым привычкам и надел новое зеленое пальто, купленное на распродаже, брюки, классического покроя, и в довершение гардероба – кожаный портфель, через плечо.