Выбрать главу

Она была кузницей красных командиров, самой ходовой и боевой из всех АПЛ 7 ДиПЛ. Здесь ковались гвозди, ставшие адмиралами: Карачев Иван Иванович, Паук Аркадий Алексеевич, Калашников Владимир Сергеевич, Алексеев Олег Викторович, Николенко Михаил Михайлович, Шкирятов Олег Тимофеевич. Это те, с кем мне довелось делить радости и горести. За свою короткую жизнь «К-1» не погубила ни одного человека. Она не была построена первой, но она была первой, на которой были установлены титановые парогенераторы. Ранее устанавливаемые стальные с гарантией в 3000 часов (4 месяца), после этого срока не гарантировали появление микротрещин в трубках парогенератора, проникновения через них радиоактивной воды первого контура в пар и переоблучение л.с. турбинного отсека в первую очередь. Поэтому Приказом ГК ВМФ АПЛ «К-1» была выведена из состава всех АПЛ в режим форсированной эксплуатации, узнать, как поведёт себя титан в зонах перегрева.

Экипаж ПЛ прошёл обучение в учебном центре, принял участие при её постройке в г. Северодвинске, под контролем строителей вышел на ней в море, прошёл все испытания, и государственной комиссией АПЛ «К-1» была принята в эксплуатацию. 22 июля 1964 года на ней был поднят Военно-Морской Флаг СССР, а 4 ноября она была принята в состав ВМФ. До среднего ремонта в 1968 году она прошла 4 боевые службы общей продолжительностью 180 суток, ГЭУ наработала 4500 часов, превысив срок  гарантии стальных парогенераторов в полтора раза. Необходимость в среднем ремонте диктовалась анализом состояния парогенераторов в первую очередь. В экипаже была заведена традиция, после наработки парогенераторами очередной тысячи часов в каюткомпании накрывался праздничный стол с тортом. Я прибыл в экипаж, когда она находилась в среднем ремонте в 1969 г. Убыл с неё осенью 1976 г., отведав от двадцать четвёртого торта. Общая наработка парогенераторов на тот момент составляла 24 тысячи часов.

Я, конечно же, не писатель. Мало того, я и не читатель. Меня так задолбали всякие инструкции, Уставы, Правила и Наставления, что появилось отвращение к чтению. Чтобы ум за разум не заклинил, кроме вывесок на магазинах и ларьках, ничего не читаю. Не знаю, что получится: сага, рассказ или повесть, роман, комедия или трагедия. Удержать в памяти события 30-40-летней давности дело не простое. Пусть простят меня те, чьё имя не будет упомянуто. И так, здравствуйте господа-механики родной БЧ-5 АПЛ «К-1», здравствуй героический экипаж.

Основная часть

СЕВАСТОПОЛЬ

Середина июня 1964 г. Пассажирский поезд Свердловск-Севастополь отправился от столицы Урала в легендарный город, гордость русских моряков. В общем вагоне  восемьдесят 18-летних парней, среди которых и я, едущих до конечной станции. Это ребята из Свердловской и Пермской областей. У всех у них на руках предписания, явиться в в/часть 13104 города Севастополя. Это закрытое высшее Военно-Морское инженерное училище. Кого и куда там готовят, не знает не только больше половины едущих ребят, но и военкоматы. До Севастополя трое суток, есть время подумать. Я из г. Каменска-Уральского, крупного промышленного районного центра. Из Каменска  едут ещё трое: Миша Тебенёв, Саня Мосунов и Володя Алексеев. Мы, как одна команда с момента знакомства. Мы знаем, что там готовят паросиловиков на атомные подводные лодки, в отличие от некоторых.

С одной стороны познакомлюсь с Севастополем, увижу море. Не сдам экзамены, ну и пусть. Аттестат зрелости у меня не блестящий, пять троек, правда, серьезных одна, по литературе, но сочинять я действительно не умею. В этом году выпускников в два раза больше обычного, потому как выпускные экзамены и для 10 и для 11 классов. Зато в прошлом году выпускных экзаменов вообще не было, всех десятиклассников на автомате оставили на год, чтобы выпустить их через год специалистами рабочих профессий. Я слесарь инструментальщик третьего разряда. Хоть сейчас к любому металлообрабатывающему станку, не говоря о напильниках и надфилях. Мне эта специальность нравилась, не то, что токарь, стоять весь день на ногах. Или радиомонтажник, сидит весь день, но около конвейера, а лента всё подвигает и подвигает панели, успевай тыкать паяльником.

Зачем я туда еду, что мне не хватало здесь? Этот Вовка Алексеев, мы с ним в одном классе учились, прибежал, разбудил. Санька, пришла разнорядка в Севастопольское Военно-Морское училище всего на 4 человека, это на весь город. Двое с УАЗа уже есть. Давай одевайся быстро. Я всё узнал. Через 5 лет мы с высшим образованием, закончим и слиняем в Челябинск на тракторный завод. В училище и дизелистов готовят. Иначе, осенью на три года в армию или на четыре года на флот. Вовка, но мне же ещё зимой, когда мы прошли медкомиссию на пригодность к обучению в высших военных заведениях, было предложено высшее Тихоокеанское училище, и я наотрез отказался. Не нравится мне ходить всю жизнь в форме. Дело в том, что после Нового Года наш класс освободили от занятий и повезли в городскую поликлинику. Из 23 пацанов прошли медкомиссию только я и Вовка. Ну, ладно он, но где они у меня нашли столько здоровья? От ветра качаюсь. В общем строю на физкультуре моё место было третьим от шкентеля, и, вдруг за год, вытянулся до 180 см, только кожа и кости.

В вагоне невыносимая жара. Одна мысль цепляется за другую. Впереди 100 дорог, и они все доступны, но через 3-4 года. Какие темы сочинения будут на экзаменах, я прополз этот предмет на халяву? Это самое слабое место. Я прожил всё это время с матерью в одной комнате. Она работала, сколько помню, на железной дороге. Зарабатывала только-только и оттого была сильно прижимистой. На работе была целыми днями. Обедали в столовой, завтракали и ужинали дома на скорую руку. Я родился 9 мая 46 г., и в свидетельстве о рождении в графе /отец/ поставлен прочерк. В войну мать служила в в/части радиотелеграфисткой. Кто мой отец, она не говорит. У неё не сложилась личная жизнь, и только сейчас я это стал понимать, что из-за меня. Если не сдам экзамены, то-армия, и потом снова в одну комнату. Нет, надо постараться сдать, а там, куда выведет кривая.

Поезд как-то неожиданно оказался  среди строений и остановился. Измученные трёхдневной жарой и духотой мы вытекали из вагона в толпу таких же парней на перроне, разговаривающих с распевным акцентом. Это хлопцы уносили ноги оттуда, куда приехали мы. Первое, что услышали уральцы на перроне севастопольского вокзала, был призыв уносить отсюда ноги, потому что там готовят офицеров на атомные подводные лодки. Это тюрьма за колючей проволокой в бухте Голландия, и туда добираться только на катере. Было принято решение оставить чемоданы на вокзале, добраться до ближайшего пляжа, искупаться и вернуться на ночёвку на вокзал.

Жара уже начала спадать, когда почти сотня уральских парней, заняв всё место для пешеходов, двинулась по ул. Ленина в поисках пляжа. За 19 послевоенных лет полностью разрушенный город восстановлен полностью. Даже трудно представить, что его практически не было. Такое появление толпы парней на улице Каменска предвещало бы предстоящую беспощадную драку с местными. Здесь же никто из прохожих не обращал на нас внимания, дружелюбно показывая, куда дальше двигаться. Мы прошли по Приморскому бульвару, миновав площадь Нахимова, и оказались около воды. Какое блаженство эта морская вода. Она прозрачна до такой степени, что видно собственные ноги, а как легко она поддерживает твоё тело на поверхности. Мы покинули это гостеприимство, уже начало темнеть, и ночь наступила как-то сразу. Нас впустили в вокзал, который уже был закрыт. Сидя на стульях и лёжа на полу, мы дождались утра и двинули в тюрьму, где готовят подводников. Мы помылись в бане, предварительно сдав карты, колющие и режущие предметы, и только потом, пройдя через КПП и отсчитав 107 ступенек, оказались перед главным корпусом. Да, напротив дверей канцелярии, на стене коридора было очень крупными буквами написано: «Гордись избранной профессией офицера-подводника». Несколько человек, прямо тут, под этими буквами сели на чемоданы, написали рапорта с просьбой отчислить их из училища, получили проездные документы на обратную дорогу и убыли. Никто их не держал и не уговаривал. Нас же ждали вступительные экзамены.