– Вашбродь, Пацюк кончается. Просит командира.
Я приказываю ему скакать карьером к еле виднеющемуся вдали Гамалию, слезаю с коня и, пропуская вперед сотню, жду идущих сзади санитаров.
Справа по три молчаливыми, как тени, рядами проходят мимо меня казаки. В их опаленных зноем, измученных походом, мрачных лицах столько горькой и справедливой злобы, что я не решаюсь встретиться с ними глазами. Вот, наконец, обоз. За носилками, на которых везут раненых, шагают фельдшера. Один из них подбегает ко мне и шепчет на ухо:
– Умирает, вашбродь, кончается. Внутри его огонь жжет. Все командира зовет.
Другой угрюмо и коротко цедит сквозь зубы:
– Надо бы остановить сотню, хоть последние минуты человеку облегчить.
Командую привал. От задних рядов к передним передается:
– Стой! Сто-о-о-ой!
Сотня останавливается, потеряв свой порядок и растянувшись.
– Сле-зай!
Казаки спешиваются. Вдали видна фигура Гамалия, скачущего к нам. Наклоняюсь к Пацюку. На меня строго смотрят оттененные темными кругами, лихорадочно блестящие глаза умирающего. Полуседая борода острым клином торчит над носилками. Старик силится что-то сказать, еле узнавая меня:
– Вашбродь… будь ласка… скажить им, пусть дадут льоду… льо… ду…
Его запекшиеся губы едва шевелятся, и беззвучные, слабые слова тают, не доходя до меня.
– Ой, горыть… ой, горыть… унутро… усё горыть… льоду!.. Дайте ж мени хочь малюсенький шматочек льоду! – стонет раненый, широко раскрывая глаза. Его руки царапают края носилок, и по сухим, треснувшим губам ползет пузырящаяся слюна.
Фельдшер кладет ему на голову мокрый платок и выжимает несколько капель на пылающее лицо. Это приводит умирающего в чувство. Широко раскрытыми глазами он оглядывается вокруг и, узнав меня, слабо шепчет:
– А командир… де?.. И… ва… н… Ваня…
– Сейчас. Сейчас подойдет.
Он с надеждой смотрит на меня:
– Вашбродь… будь ласка… скажить мени… умру я чи ни… А… вашбродь?
У меня нет мужества сказать ему правду. Бормочу что-то несвязное и отворачиваюсь в сторону. Но старик уже не слушает меня. Корчясь от внезапного приступа нестерпимой боли, он кричит:
– О-о!.. Боже ж мий, горыть, усё пече… Да дайте ж мени льоду!..
Гамалий на скаку прыгает с коня и бросается к носилкам.
Сознание на минуту возвращается к умирающему.
– Ваня, кон-ча-юсь, – хрипло вырывается из его судорожно вздымающейся груди.
Он силится сказать еще что-то, но пена на губах окрашивается в пурпурный цвет, глаза Пацюка стекленеют, и ясно, совершенно ясно видно, как жизнь покидает это окровавленное, скрюченное мучениями тело. Голова порывисто вздергивается назад, и острая бородка «батьки» тянется в голубую неподвижную высь. Помутневшие, остановившиеся глаза удивленно, двумя точками смотрят на проползающие облака.
Фельдшер суетливо стаскивает с покойника сапоги. Сбоку в поводу держат расседланного коня. Таков обычай.
Если мы когда-либо вернемся назад, то седла, кони и сапоги убитых будут переданы родным как память о безвременно погибших и честно похороненных товарищах. Лицо Гамалия дергается судорогой, губы его закушены до крови, правая рука комкает серую лохматую папаху. Густая сеть мелких морщин изрезала лоб и щеки есаула, синеватые тени ярче вырисовываются на бледно-землистом, утомленном лице.
Я тихонько беру под руку оцепеневшего от горя человека и, не говоря ни слова, отвожу в сторону. Он безвольно следует за мной, автоматически передвигая ногами… Казаки расступаются, и мы тихо проходим мимо них…
Еще одна безымянная могила оставлена на пройденном нами пути. Еще одним недолговечным – до первого самума – песчаным холмом стало больше в серой пустыне.
Продолжаем наш безотрадный, крестный путь.
Где-то среди серо-фиолетовых песков, далеко впереди дозоров, едет Гамалий, погруженный в свои невеселые думы.
– Вашбродь, скажить командиру, нехай не разрывает нам сердца. И своего горя вдосталь, а он подбавляет. Вернить его, вашбродь, не можно вперед дозоров уходить. Не ровен час, убьют. Як мы тогда без него? Вся сотня погибнет, – обращается ко мне подъехавший вахмистр.
Я молча машу рукой.
– Казаки сумлеваются. Боятся за командира. Пропадем мы без него, как телки. Разрешите, вашбродь, я сам верну их. – Не дожидаясь ответа, вахмистр бьет с размаху плетью коня, срывается с места и, вздымая нам в лицо песок, уносится вперед.