Таксист резко повернул направо, заставив нас подпрыгнуть на сиденье.
– Весело? Брать интервью у этой злобной фурии, старой девы и мужененавистницы – это ты считаешь весельем?
Питер нахмурился.
– Откуда ты знаешь, что она именно такая?
Что, были другие варианты?
– А кто же еще мог написать книгу под названием «К черту любовь»? – спросил его я. – Не нужно быть нацистом-гением по производству космических ракет, чтобы догадаться.
Прежде чем он успел что-то ответить, машина резко затормозила напротив отеля «Красное дерево». Я тотчас пулей вылетел наружу, предоставив Питеру расплачиваться за такси.
Барбара
– Потрясающе, Барбара… просто потрясающе… – Викки рассыпалась в комплиментах.
Щелк!
Я не могла поверить в реальность происходящего. Ущипните меня, не сплю ли я! Мне хотелось визжать от восторга.
Викки привезла меня в шикарную студию ведущего нью-йоркского фотографа, и теперь этот симпатичный парень лет тридцати с небольшим по имени Анастазио Фабрицио снимал меня во всех позах – словно я была по меньшей мере Элизабет Тейлор или Дорис Дей,[7] а не обыкновенной провинциальной американской девушкой! Девушкой, которой требовался сироп от расстройства желудка, чтобы пережить школьную съемку для выпускного фотоальбома.
– Представь, будто тебя кто-то окликнул, а ты в ответ обернулась, – сказала Викки.
Меня не нужно было просить дважды. Я встала спиной к Анастазио, затем повернула голову и игриво взглянула на него, словно он был заманчивой добычей, а я собиралась ею поживиться. Совсем как женщина из двенадцатой главы моей книги.
– Ну как?
– Потрясающе, Барбара. – Анастазио без устали щелкал фотоаппаратом. – Просто потрясающе.
У меня создалось впечатление, что он восхищался не только покроем и расцветкой ладно сидящего на мне розового шерстяного костюма с вышивкой на груди.
Щелк!
Что же, дорогой читатель, должна признаться, что фотосессия у Анастазио Фабрицио чуть было не подорвала основы моих моральных устоев.
«Ущипните меня, – подумала я, – но только, пожалуйста, не будите!»
Никогда бы не подумала, что писательский труд может быть таким приятным.
Кэтчер
Как только мы вошли в шикарный, в викторианском стиле ресторан отеля «Красное дерево», навстречу нам бросился Генри, метрдотель и мой старый друг, чтобы усадить нас за столик, специально зарезервированный для журнала «В курсе».
Питер понуро плелся за мной, а затем чинно и церемонно сел, вытащил запасную пару очков и в презрительном молчании углубился в чтение меню. Он злился явно не из-за того, что я оставил его платить за такси.
Луис, старший официант, почтительно приблизился к нам и застыл в ожидании, демонстрируя вышколенность и учтивость, пока Питер притворялся, что ничего вокруг не замечает. Он слишком хорошо знал моего босса, поскольку обслуживал Мака еще с тех времен, когда тот был всего лишь заместителем главного редактора и не пренебрегал папочкиной кормушкой.
Питер продолжал внимательно изучать меню.
Я подмигнул Луису, и тот немедленно испарился, чтобы принести наш обычный аперитив.
– Опять посеял очки, Мастроянни? – поддразнил я босса. У Питера в запасе была дюжина пар, но он вечно не мог их найти.
Питер проворчал, все еще дуясь на меня:
– Если уж лучший друг не хочет оказать тебе маленькую услугу, то на кого еще можно надеяться в этой жизни.
О господи. Теперь Питер решил вызвать во мне комплекс вины. Этому высокому искусству он научился у своей драгоценной мамочки.
– Ты уже знаешь, что будешь заказывать? – спросил я, пытаясь перевести разговор на другую тему.
– Все, что я знаю, так это то, что если бы у меня была слава донжуана, мачо и светского льва и если бы мой лучший друг раз в жизни попросил меня об одолжении устроить ему свидание с женщиной, которая в кои-то веки обратила на него малюсенькую капельку внимания…
Я увильнул от него на работе и сбежал от него из такси, но он в конце концов припер меня к стенке в ресторане отеля «Красное дерево», как назойливый рекламный агент, пытающийся протолкнуть свою продукцию на страницы журнала «В курсе». И хотя вся его великая стратегия не стоила и ломаного гроша, я понимал, что сдаюсь. Уж чересчур он был комичен. Все равно я бы сломался рано или поздно. Я решил положить конец страданиям. Его, имею в виду. Мои, похоже, только начинались.
– Официант! – позвал я, щелкая пальцами. – Принесите телефон. – Я нарочито сердито взглянул на Питера. – У тебя есть номер этой старой девы?
Не помня себя от восторга, Питер трясущимися руками выудил из кармана какую-то бумажку и в нетерпении ерзал на стуле, как малолетний ребенок, пока я набирал номер.
Барбара
Если вы когда-нибудь пробовали писать, то понимаете, каково это – сидеть дни и ночи напролет взаперти в маленьком, тесном офисе и изливать душу на бумаге, подстегивая себя шоколадом, кофе и сигаретами, в попытках собрать мысли воедино. Писатель слишком поглощен процессом творчества, чтобы думать о том, как сложится судьба его книги после того, как она выйдет из печати.
Хотя, чего греха таить, в мозгу нет-нет да и мелькнет картина шумного успеха, однако не стоит все же слишком увлекаться фантазированием, а то книга так никогда и не будет написана. На курсах секретарш я научилась одной жизненно важной вещи: работать, не поднимая (простите) задницы со стула. Это единственный способ вовремя отпечатать объемистую пачку деловых писем и докладов, которые позарез нужны вашему боссу в готовом виде к пяти часам вечера. Только полностью отдаваясь работе, можно лелеять надежду увидеть свое имя на обложке книги.
Когда же все наконец позади, можно начать наслаждаться маленькими дополнительными льготами и привилегиями нелегкого писательского труда. Конечно, только в том случае, если вашим издательством является «Баннер-хаус», а его представителем – Викки Хиллер.
Дабы я чувствовала себя как дома и не ютилась в гостиничных номерах, Викки сняла для меня в Нью-Йорке маленькую уютную квартирку. Пока она вела меня по коридору, я не переставала восхищаться внутренней отделкой. Мне никогда еще не приходилось останавливаться в подобном месте.
Викки вставила ключ в замочную скважину и распахнула дверь.
– Надеюсь, ты не будешь разочарована, – сказала она, пропуская меня вперед.
Я спустилась по ступенькам в огромную великолепную гостиную. Белый мягкий ковролин. Высоченные потолки. Камин из белого мрамора между гостиной и библиотекой. Изящная витая лестница, ведущая в спальню на втором этаже. Дизайн был утонченным и изысканным, все в соответствии с последними веяниями моды.
Улыбаясь, Викки подошла к занавесям, свисающим с потолка до пола, и нажала кнопку.
Шторы автоматически раздвинулись, обнажив огромные, во всю стену, окна.
Я замерла от восхищения. Моим глазам предстал весь Манхэттен ниже Шестьдесят второй улицы: мост на Пятьдесят девятой улице, Крайслер-билдинг, Эмпайр стейт билдинг и даже, в отдалении, статуя Свободы.
– О Викки! – воскликнула я. – Это великолепно!
Тут вдруг раздался телефонный звонок. Я поискала аппарат глазами.
Розовый домашний телефон! Я всегда мечтала о таком!
– Мой первый нью-йоркский звонок! У Викки расширились зрачки.
– Должно быть, это из журнала «В курсе». Только они знают твой номер. – Она всплеснула руками. – Должно быть, это Кэтчер Блок!
Мы завизжали в унисон, как две выпускницы, только что получившие приглашение на бал.
Однако я тут же взяла себя в руки и быстро, опасаясь, что телефон перестанет звонить, сняла трубку.
– Барбара Новак на проводе, – произнесла я томным голосом.
– Кэтчер Блок на проводе. Мужской баритон с легкой хрипотцой звучал в моих ушах подобием музыки. Но я не могла позволить себе расслабиться ни на минуту.
– Кэтчер Блок? – повторила я, будто что-то припоминая. – Кэтчер Блок?..
– Из журнала «В курсе».
– Ах да. – Я сосчитала до трех. – Чем могу быть полезна, мистер Блок?
В ответ он развязно рассмеялся:
– Скорее – чем я могу быть вам полезен, мисс Новак?
7
Дорис Дей – американская киноактриса и певица, звезда 50-х и начала 60-х гг. Снималась в мюзиклах и игривых комедиях, часто с актером Роком Хадсоном. Среди картин Дорис Дей – «Чай для двоих» (1950), «Бедствие по имени Джейн» (1953), «Люби меня или оставь» (1955) и «Человек, который слишком много знал» Альфреда Хичкока (1956). В комедиях 60-х годов «Разговор в постели» (1959), «Вернись, возлюбленный» (1962) и других. Дей сыграла самоуверенную, но скромную женщину, которая заставила капитулировать некоторых крупнейших звезд-мужчин. Фильм «К черту любовь» по мотивам данной книги со звездами современных мюзиклов Рене Зеллвегер («Чикаго») и Эваном Мак-Грегором («Мулен Руж») воссоздает стилистику и атмосферу романтических комедий 60-х годов с присущими тому времени старомодными представлениями и предрассудками относительно отношений между полами.