К 13 часам одинокому борцу стало ясно, что ему остается до вершины еще около 300 м по вертикали. Продолжая путь, он неизбежно был бы застигнут темнотой на склоне. Он решил повернуть назад. Место, где это произошло, расположено на западной стороне большого кулуара и представляло собой наивысшую точку, которая была когда-либо до тех пор достигнута восходителем, шедшим к тому же без кислородного аппарата. Позже высота этого места — 8572 м — была установлена теодолитным измерением. Это было поистине грандиозное достижение, до сих пор остающееся непревзойденным[15].
Спуск прошел благополучно, случилось только одно неприятное происшествие. Ледоруб Сомервелла выпал из его окоченевших пальцев и скатился в долину, пришлось вместо него использовать стойку от палатки лагеря 6. К вечеру Сомервелл и Нортон спустились на Северное седло в лагерь 4, где были окружены заботами Оделла и Эрвайна.
В лагере 4 находился и Мэллори, который тем временем хорошо отдохнул и решил использовать период хорошей погоды для нового штурма вершины на этот раз с кислородом. Своим спутником он избрал не Оделла, первоклассного альпиниста, находившегося в прекрасной форме, а молодого Эндрью Эрвайна, который, несмотря на свою силу и хорошую техническую подготовку, все же был новичком в альпинизме. У Нортона возникли по этому поводу, и не без основания, серьезные сомнения, но, к сожалению, он не использовал своего права руководителя сказать решающее слово, чтобы отменить в последний момент распоряжение Мэллори.
6 июня Мэллори и Эрвайн в сопровождении 8 носильщиков пришли в лагерь 5 и отослали вниз четырех шерпов. 7 июня они достигли лагеря 6. Четверо оставшихся «тигров» тоже были отправлены вниз. В тот же день Оделл поднялся в лагерь 5 и остановился там на ночлег.
8 июня Мэллори и Эрвайн, взяв с собой кислородные аппараты, отправились на штурм, с которого им не суждено было вернуться. Оделл, который лучше всех переносил высоту, в этот день в полном одиночестве и без особой усталости прошел в лагерь 6. Он не пользовался кислородом, но, несмотря на это, поднимался в хорошем темпе, производя по пути геологические наблюдения. По склону горы тянулись отдельные облака, было почти безветренно и не слишком холодно, небо было ясным. В 12.50 Оделл увидел в разрыве облаков две темные точки, двигавшиеся по снежному полю вверх к взлету гребня. Происходило ли это у подножья «первой» или «второй» ступени, он не смог точно установить, так как облачная завеса сразу же снова задернулась. Это неясное видение — последнее, что известно о судьбе связки Мэллори—Эрвайн.
С тех пор очень много писалось об этой трагической тайне, строилось много предположений. Писали по-разному: критически взвешивая и поэтически, со знанием дела и по-дилетантски, разумно и неразумно. Очень часто утверждают, что Мэллори и Эрвайн «определенно» достигли вершины, но на спуске были застигнуты темнотой и замерзли, ночуя на склоне. Я считаю это в высшей степени неправдоподобным прежде всего из следующих соображений:
1. Путь по ребру северо-восточного гребня, избранный Мэллори, практически почти непроходим. Как нам теперь известно, знаменитая «вторая ступень», находящаяся на высоте 8577 м, представляет собой отвесный взлет высотой более 50 м. Даже на небольшой высоте над уровнем моря она представляла бы большие трудности, ее преодоление означало бы во всяком случае исключительно трудное лазание. Эта «вторая ступень» пересекает весь северо-восточный гребень; ее никак нельзя обойти.
2. Существует старый альпинистский обычай складывать тур на впервые покоренной вершине. На скалистой вершине Эвереста[16] много камней, из которых можно было бы сложить тур. Кто может всерьез поверить тому, что такой опытный альпинист, как Мэллори, не позаботился бы сложить тур или оставить какой-нибудь другой знак победы — «Юнион Джек»[17], например? Вершину Эвереста тщательно осматривали в подзорные трубы, над ней несколько раз летали. Существуют ее аэрофотоснимки, сделанные с небольшого расстояния, но никаких следов пребывания на ней людей не обнаружено.
3. У Мэллори и Эрвайна были с собой фонари и магний, в случае вынужденного бивака они наверняка дали бы световой сигнал, как было договорено. Ночь с 8 на 9 июня была лунной и ясной, за склоном велось непрерывное наблюдение, но никаких световых сигналов не подавалось.
4. Ни один альпинист на Эвересте не расстанется добровольно со своим ледорубом ни при подъеме, ни при спуске. Ведь там большей частью приходится иметь дело не с лазанием, а с ходьбой по крутым склонам, снегу, осыпям, заснеженным полкам и плитам, и в таких местах ледоруб — предмет совершенно необходимый. В 1933 г. на высоте около 8450 м в 20 м от ребра гребня был найден ледоруб. Это убедительно говорит о том, что произошел несчастный случай. «Трагическая победа» Мэллори — красивая легенда, но все же только легенда.
15
В 1952 г. и позже этот рекорд высоты неоднократно превышался, но восходители, как правило, использовали кислородные аппараты. — Прим. переводчиков.
16
Это утверждение автора расходится с сообщением Хиллари, поднявшегося на вершину в 1953 г. Возможно, это зависит от количества снега, меняющегося каждый год. — Прим. переводчиков.