…Вспомнив, что он находится в бане, Виктор Иванович опять закрыл глаза и постарался вернуть себе прежнее блаженное состояние. Но видение огромного пожарища, пожирающего бесчисленное количество драгоценной тары, преследовало его, не давало отключиться.
Тогда Виктор Иванович взял веник и пошел еще раз в парилку.
ТВОРЧЕСКАЯ НЕУДАЧА
Почти год назад писатель Эрнест Филимонович Плиев перебрался в новую квартиру, но все еще регулярно встречался со всевозможными слесарями-ремонтниками.
Вот и в субботу на пороге квартиры появился прилично одетый молодой человек с «дипломатом» в руке.
— Вызывали? — отрывисто спросил он хриплым голосом.
— Конечно!
Помогая раздеться незнакомцу, писатель заставил себя невесело хихикнуть!
— Квартирка досталась — хуже не придумаешь. С самого вселения постоянно кого-нибудь вызываем. Вы, извините, по какой части?
— Плотник я, из ЖЭУ, — последовал ответ.
— Ну как же! Как же! Заждались мы вас! — обрадовался писатель. — Вот сюда, пожалуйста, — провел он мужчину к своему кабинету, дверь которого настолько «села», впившись углом в паркет, что ее нельзя было сдвинуть с места.
Плотник остановился у двери.
— Не буду вам мешать, — направился Эрнест Филимонович в другую комнату.
— Куда вы? А снимать с петель кто будет?
— Что? — не поверил своим ушам писатель.
— Дверь, говорю, с петель надо снять.
— Но я, собственно, поэтому вас и вызывал… Видите ли, я писатель. Понимаете…
— А вы понимаете, что дверь тяжелая — я уронить ее могу, обои вам поврежу, шкаф, кресла… Неприятно будет. И потом, мне тяжести нельзя поднимать — голос может окончательно надорваться, — спокойно прохрипел плотник.
Эрнесту Филимоновичу пришлось приложить все свои силенки — и дверь оказалась на полу.
Плотник аккуратно приоткрыл «дипломат», достал ножовку, отмерил что-то на глазок и чиркнул ногтем.
— А не много? — вырвалось у Эрнеста Филимоновича.
— Знаете — пилите сами, — мастер протянул ему инструмент.
— Да нет, я так… Продолжайте…
— Тогда прошу без подсказок, — строго посмотрел плотник.
…Ступая в опилки, писатель под руководством плотника водрузил дверь на место.
— Я же вам говорил?! — сокрушенно воскликнул он. — Что вы наделали? Что наделали! А еще мастер!
Между дверью и паркетом образовалось такое отверстие, сквозь которое свободно пролезал домашний тапок писателя.
— Действительно, — почесал плотник затылок. — Зато дверь теперь свободно закрывается, — несколько раз закрыл-открыл он дверь. — Правда, немного переборщил, но ничего.
— Как это — «ничего»? Мне такая работа определенно не нравится.
— Ну, ошибся малость. С кем не бывает?.. С писателями, наверное, тоже случается?
— Да нет, не случается! Представьте себе, брака в работе настоящий писатель не допустит. Он поставлен в такие условия.
— А эти… Как их… Неудачи творческие?
— Бывают, к сожалению… Но это совсем другое дело: человек работал, отдавал все…
— Вот и у меня ваша дверь — творческая неудача! Ведь в каждой профессии возможно творчество. Стало быть, и у плотников, как и у писателей, возможны творческие неудачи.
— Да какое же тут может быть сравнение! Творческая неудача — это нечто особое. Это когда искренне, честно работаешь над произведением, а читатели прочитают и говорят: «Неудачно…»
— И я честно… отпилил чуть больше. Думал, что нормально будет, а получилось неудачно.
— Да поймите…
— А что тут понимать! — перебил его плотник, пытаясь повысить свой хриплый голос, — он, видимо, уже устал от такого «доказательного разговора». — У вас лично неудачи были?
— Да.
— И большие?
— Как вам сказать…
— Я спрашиваю: тираж у книг большой был?
— Приличный.
— Так что от вашей неудачи пострадали тысячи, а от моей — всего один человек. И у вас еще хватает совести критиковать меня!
Плотник взял свой чемодан, из которого донесся стеклянный звон и всплеск жидкости.
— Вот вылечусь, — совсем хрипло добавил он, — и тогда достану вам новую дверь. За плату, разумеется…
НЕ ГЕНИЙ
Молодой специалист Гена Лебкин сделал открытие, которое, по мнению профессора Мамрыжкина, повлияет на развитие нашей науки. Лебкину присудили премию за главное открытие года.
Весть об этом облетела учреждение со скоростью звука. Каждый думал что хотел. Однако у работников нашего отдела, где непосредственно трудился Лебкин, на этот счет имелось свое мнение. И мы решили довести его до Геннадия.