П. (со страхом): Вы?
Г.: Я.
П.: Приходите через час — ваши часы будут готовы. (Облегченно вздыхает.)
Г.: Очень хорошо. Спасибо огромное, девушка! Только… Только скажите, пожалуйста, в последний раз: который сейчас час?
ПРИЧИНА НЕУДАЧ
Сообщаем, что на общегородском спортивном празднике наша заводская команда добилась 12 места (из тринадцати участвовавших команд одна выступала в половинчатом составе). А работник четвертого цеха т. Вайганов вошел в число десяти лучших толкателей ядра. Не очень хороший результат объясняется систематическими срывами в тренировочном процессе, которые происходили потому, что каждый из нас все еще продолжает работать, а также неустроенным бытом наших спортсменов, многие из которых проживают в общежитиях и коммунальных квартирах.
Члены заводской команды
1982 год.
Доводим до сведения, что на районной спартакиаде команда нашего завода заняла общее 21 место среди двадцати семи команд. Прогресс, как говорится, налицо.
Тем более, что т. Вайганов, числящийся работником четвертого цеха, вышел на 15 место по вольной борьбе!
Не совсем отличный результат объясняется недостаточно эффективными тренировками — мы до сих пор не выезжали на спортивные базы Черноморского побережья, как это регулярно делают сборные команды страны; плохо решенным жилищным вопросом, поскольку многие спортсмены проживают в однокомнатных квартирах; недостаточной заботой о здоровье спортсменов и профилактике травматизма, так как добираться до места тренировок и обратно мы вынуждены все еще на городском транспорте.
Заводские спортсмены
1983 год.
На областных соревнованиях наша команда была 26-я из тридцати семи команд-участниц. А заводской дельтапланерист т. Вайганов занял 9 (девятое!) место — выдающийся результат! Но это не предел. Мы могли бы выступить значительно лучше, если бы каждый спортсмен имел полногабаритную квартиру улучшенной планировки для самотренировок и если бы спортсменам не приходилось заботиться о ремонте своих «Яв» и «Запорожцев».
Спортсмены заводской команды
1984 год.
Вынуждены констатировать, что на районном спортивном празднике наша команда заняла последнее место. Основная причина такого результата — ослабление постоянного внимания со стороны администрации и профорганизации к нуждам команды, к культивированию среди спортсменов бойцовского духа в достижении поставленной цели. Этим не замедлил воспользоваться разносторонний физкультурник мастер своего дела пятиборец т. Вайганов. Он оставил все завоеванное вместе с нами в нелегкой борьбе и отныне будет выступать за соседний комбинат, где, как он выразился, царит спортивный дух. А без лидера, как известно, нет команды. Поэтому, чтобы нам не приходилось краснеть за выступления команды и не стыдно было смотреть в глаза общественности, необходимо срочно ввести в наш состав спортсмена высокого уровня, лучше члена сборной республики. И тогда мы сможем смело продолжать повышать свои достижения — ведь у многих из нас нет еще дач и «Жигулей».
Преданные заводской команде бойцы
1986 год.
ПАПИНА ПЕДАГОГИКА
С работы я пришел в хорошем настроении — как-никак премию дали.
А тут сын заявляется в разорванных брюках, тех самых, которые дня три назад были ему куплены. Ругаться не хотелось, но и оставить без внимания не мог.
— Аккуратнее, — говорю ему для проформы, — надо гулять. На тебя не напасешься.
— Я не виноват, — затараторил сын. — Это Сашка Шихонин. Он побежал за мячом и меня толкнул… Так что я ни при чем.
— Ну да, конечно, как всегда, виноваты другие. Мало в тебе, Валерка, я смотрю, самокритичности. Совсем, похоже, ее нет.
— Че-е-во-о?
— А того, — отвечаю. — На наглядном примере тебе сейчас поясню.
— Да ну-у, — состроил кислую мину сын.
— Какие еще «да ну»?! — повысил я голос. — Раз отец говорит, значит слушай. Для твоего же ума-разума.
Недовольный сын уставился в пол.
— Я расскажу тебе случай из своей работы. О самокритике. Не выполнил я, значит, месячный план. План — ты знаешь, что такое? Это государственное задание. Его всегда выполнять надо. И даже перевыполнять. А я не выполнил. Тут, если честно, конечно, и моя вина есть, но немалая «заслуга» других. Например, заготовки не вовремя мне подвозили, потом, опять же, бегал на семинары разные, поскольку я общественник, иногда простаивал из-за кладовщицы, которой не было на месте, и поэтому некому было выдать нужный инструмент. Ну и еще целый ряд причин и неувязок.
И вот во вторник, на дне качества, сказали мне, чтобы объяснил причину своей неважной работы. И что ты думаешь? Стал ли я, как ты, выкручиваться, на других вину сваливать? Ничуть не бывало! Я встал и сказал, что, дескать, сам во всем виноват, что расслабился малость, не до конца прочувствовал, вовремя не принимал мер по устранению, не проявил должной настойчивости и так далее — сплошная самокритика. Потому что, думаю, раз мне не повезло сегодня, то зачем же других мешать сюда?! И ведь правильно решил — после моего выступления недовольных не оказалось! И я только выиграл: меня даже премии не лишили! Понял, что такое самокритика? А ты: Сашка, мол, толкнул…
— Понял, — ответил задумчиво сын и через секунду: — Слышь, пап, во всем, что случилось, один я, конечно, виноват. Не Ленка Курнева, которая не смогла подсказать с первой парты, не учителя, которые поставили мне сегодня две «двойки», а я виноват, потому что не выучил, — на одном дыхании прострекотал Валерка. — Ну как, пап, это самокритика, да?
Я не нашелся сразу, что ответить. Сын же расценил мое молчание как согласие:
— Тогда купи мне за нее футбольный мяч.
— Что-о? — не сдержался я. — Я тебе сейчас покажу мяч!
— Ага, — захныкал сын, — а говорил: будь самокритиком. Тебе так премию за нее дают, а мне наказание, да?
— Ладно, — несколько смягчился я. — За то, что вовремя сообразил, обойдемся без наказания. Но и вознаграждения не жди! Это тебе не производство… Иди учи, акселерат-самокритик!
СПОРТСМЕН-НОВАТОР
Известную спортивную систему подсчета «гол+пас» модернизировал хоккеист институтской команды Р. Чучваев, являющийся студентом физико-математического факультета. Он довел до сведения деканата, что отныне будет играть по системе «гол — зачет (экзамен)».
ЕЩЕ ОДИН ФОНД
Общественный фонд, на который любой желающий может внести неограниченную сумму, открыл на днях в центральной сберкассе инженер Д. Фокин. Это — «Фонд помощи Д. Фокину».
ОГРОМНЫЙ ИНТЕРЕС
Настоящее паломничество наблюдается в Кьяндинской картинной галерее: туда едут руководящие работники со всей округи, чтобы внимательно разглядеть картину под названием «Переход завода им. Суворова через самофинансирование и хозрасчет».
ЗАНИМАТЕЛЬНОЕ СТРОИТЕЛЬСТВО
Если бы каменщик Т. Матвейчук столько кирпичей за смену укладывал, сколько костяшек домино проходит через его руки, то каждый бы день вырастали стены трехэтажного дома.