В 1280 году испанский каббалист Моше де Леон свёл воедино древний и современный миры в «Зогаре» («Книге Сияния») — трактате на арамейском языке, который он выдал за свод мистических трудов рабби Шимона бар Йохаи, каббалиста второго века н.э., преемника рабби Акибы. В действительности «Зогар» представлял собой плод мистического опыта самого Моше де Леона — результат многочисленных медитаций на Божественное Имя. В сущности, этот трактат — не что иное, как многослойное руководство по медитации, облечённое в форму поэтического повествования в библейском стиле и описывающее те возвышенные состояния сознания, которых достигали ученики, под надлежащим руководством опытного учителя «восходившие» по сефиротическому Древу Жизни.
Авраам Абулафия, мятежный испанский каббалист тринадцатого века, открыл доступ к каббалистическому учению еврейским женщинам и неевреям. Далеко опережая своё время, он практиковал манипуляции с еврейскими буквами вне вероисповедного контекста, чем вызвал негодование ортодоксальной иудейской верхушки и привлёк к себе внимание инквизиции. Именно либеральная каббала Абулафии подготовила основу для мессианских культов, которые стали настоящим бичом иудейского мистицизма на последующие пять столетий, до тех пор, пока в восемнадцатом веке в него не вдохнул новую жизнь хасидизм. Современный каббалист — прямой наследник этого массового движения за общедоступность мистических знаний. И несмотря на всю разноречивость и фрагментарность доставшегося ему наследия, в его распоряжении имеется хасидская версия каббалы, разработанная Исраэлем Баал Шем Товом, который преобразовал сложную медитацию Колесницы и её более поздние вариации в простой «путь сердца». Здесь интеллект уступает место экстазу, страдание — радости, а мессианство — самозабвенному служению.
Каббалисты первого века н.э., стоявшие ближе всех во времени и пространстве к библейским событиям, основное внимание уделяли визионерским опытам сродни тем, что описаны в Ветхом Завете. Вслед за изгнанием евреев из Святой Земли и рассеянием их вне Палестины в центре внимания оказались идеи восстановления связи между Богом и еврейским народом, народом и землёй обетованной и между «верхним» и «нижним» мирами. Когда же рассеяние достигло своего пика и большинство евреев расселилось по странам Европы, круг, начатый рабби Акибой, замкнули каббалисты, столь тесно сплавившие повседневную жизнь с духовной, что праведнейшего учителя нередко невозможно было отличить от деревенского дурачка.
Подготовка к практике
Тора, женское воплощение Бога, — отправная точка всякой духовной практики в русле иудаизма. Каббалисты толкуют её на четырёх уровнях: буквальном (пешат), моральном (ремез), аллегорическом (дераш) и тайном (сод). Соединение первых четырёх букв этих еврейских слов даёт акроним «пардес» — «сад», которым обозначаются медитативные состояния сознания, достигаемые в каббалистической практике. Как говорится в книге «Зогар», из этого следует, что Тора — это не просто книга и даже не священная летопись истории Бога и еврейского народа, а живой проводник на пути к непосредственному познанию Истины. Всё, что требуется от искателя, — следовать её указаниям с полной преданностью. Подобно Акибе и его современникам, взыскующий доступа в сад Истины должен всецело посвятить себя исполнению заповедей Торы.
Таким образом, характер каббалистической практики изначально неотделим от характера её приверженцев. Книг о правилах подготовки к медитации написано не меньше, чем собственно руководств по медитативным техникам. Одно из самых знаменитых пособий по подготовке — «Книга наставлений об обязанностях сердца», написанная каббалистом одиннадцатого века по имени Бахья бен Иосиф Ибн Пакуда, который также пользовался заслуженной известностью как судья. Процесс самосовершенствования он разделил на десять «врат», минуя которые, искатель последовательно проходит стадии подготовки к идеальной жизни в духе. И по сей день критериями истинного достоинства для каббалиста остаются высоконравственная жизнь, чистота сердца и участие в общественной жизни.
Евреи, в XV — XVI вв. бежавшие от испанской инквизиции в Святую Землю, разработали наставления такого рода ещё более тщательно, и пособия, подобные трактату Ибн Пакуды, стали практическими руководствами для целых общин. Общество «Хаверим» («Друзья»), процветавшее в городе Сафед на севере Галилеи и в его окрестностях, проводило открытые собрания, участники которых занимались медитацией, вели дискуссии на духовные темы и обсуждали общественные дела (немало особенностей роднило его с «Обществом друзей», как называли себя квакеры, чьё движение развернулось в Англии столетием позже). В каббалистическую общину Сафеда, ставшую образцом для современного движения «Хавура», входило немало искушённых городских интеллектуалов, однако её идеалами стали возврат к простой жизни и близость к земле. Члены общины сами выращивали себе пищу и использовали иврит как разговорный язык. Кодекс правил поведения для хаверим разработали такие незаурядные мыслители, как Моисей Кордоверо, автор «Книги тринадцати Божественных атрибутов».