– Куда едем, мэм? – спросил извозчик, натягивая поводья.
– Отель на Пятой авеню, – ответила Констанс и протянула ему долларовую купюру.
– Да, мэм, – ответил извозчик, убрал деньги в карман и без лишних слов стегнул лошадь.
А мгновение спустя экипаж уже затерялся в приливах и отливах полуденного уличного движения.
Проехав еще с дюжину кварталов, кеб остановился возле портика отеля – роскошного шестиэтажного здания из мрамора и кирпича, которое занимало целый квартал на Пятой авеню, напротив Мэдисон-сквер.
– Тпру, Шельма! – крикнул извозчик.
Констанс приоткрыла окошко в задней части крыши.
– Вы не могли бы меня подождать? – спросила она.
Извозчик посмотрел на нее со своего пружинного сиденья, нависавшего сзади над пассажирским отделением.
– Непременно, мэм.
Он опустил рычаг двери, и Констанс вышла. К ней тут же бросились два швейцара и подхватили пакеты и шляпную коробку. Не дожидаясь их, Констанс быстро прошла мимо коринфских колонн в вестибюль, выложенный красным и белым мрамором.
За парикмахерской, телеграфной конторой и рестораном помещался большой регистрационный стол из резного дерева, отполированного до блеска. Один из стоявших за столом мужчин приблизился к ней.
– Вы ищете женскую гостиную, мадам? – почтительно спросил он. – Она этажом выше.
Констанс покачала головой.
– Я хотела бы снять номер.
Портье удивленно поднял брови:
– Для вас и вашего супруга?
– Я путешествую одна.
Он благоразумно опустил брови:
– Понятно. Боюсь, мадам, что все стандартные номера заняты…
– В таком случае дайте люкс, – сказала Констанс.
В центральном холле отеля, просторном, с высоким сводчатым потолком, не стихали разговоры постояльцев и топот шагов по выложенному ромбами мраморному полу, и Констанс с трудом разбирала ответы мужчины.
– Хорошо, мадам.
Портье обернулся к ряду встроенных в стену ниш, протянул руку к одной из них, взял тяжелую книгу в кожаном переплете и раскрыл ее.
– Есть два свободных люкса на четвертом этаже и еще несколько на втором, если вы не намерены пользоваться вертикальной рельсовой дорогой.
– Чем-чем?
– Вертикальной рельсовой дорогой. Она проходит через все этажи отеля.
Констанс сообразила, что он говорит о лифте.
– Прекрасно. Думаю, второй этаж мне подойдет.
– Вы не хотите взглянуть…
– Просто дайте свой лучший номер, если вас не затруднит.
Внутри Констанс все кричало: «Двадцать седьмое ноября!» Теперь, когда она узнала, что еще может спасти сестру, каждая потраченная на такие пустяки минута казалась ей вечностью.
Опытный служащий отеля, разумеется, заметил ее нетерпение. Он перевернул тяжелый лист конторской книги и обмакнул перо в чернильницу.
– Очень хорошо, мадам. У нас есть чудесный угловой номер с гостиной, спальней, гардеробной и ванной комнатой. – Он обмакнул перо. – Стоимость номера – шесть долларов за ночь или тридцать за неделю. Как долго вы собираетесь гостить у нас?
– Неделю.
– А служанки?
– Простите?
– Ваши служанки. Сколько их путешествует с вами?
– Нисколько. Две.
– Две. Очень хорошо. Мы разместим их в комнатах для прислуги. С питанием, конечно же?
Констанс нервно кивнула.
– Могу я узнать ваше имя?
– Мэри Ульцискор[6], – ответила она после кратчайшей паузы.
Портье записал имя в книгу.
– Итого тридцать пять долларов пятьдесят центов.
Констанс передала ему четыре десятидолларовые банкноты. Потом обернулась и увидела позади своего скромного багажа терпеливо ждавших швейцаров.
– Вы не могли бы доставить вещи в мой номер? – спросила она, получив сдачу. – Я вернусь позже… вместе с моими… э-э… служанками.
– Конечно.
Констанс дала каждому носильщику по четвертаку, а портье – целый доллар; глаза его округлились от удивления, но он благодарно принял деньги. Она прошла через лобби к выходу, остановившись на мгновение у книжной стойки, чтобы взять путеводитель по Манхэттену.
Кеб ожидал ее возле портика среди уличного шума и пыли. Она пригляделась к извозчику. Лет тридцати пяти, он был скорее мускулистым, чем плотным. Констанс отметила его чистый плащ и хорошие манеры, но квадратная челюсть и сломанная переносица подсказывали, что он знал, как постоять за себя.
Она подошла к сиденью извозчика.
– Хотите заработать еще немного?
– Всегда готов, мэм.
У него был легкий ирландский акцент. Графство Корк, предположила Констанс. Еще одна деталь, которая может оказаться полезной.