tam. Taču tās bija parastas mantas — galdi, gultas, krēsli, dīvāni. Un starp šīm mantām, protams, nevarēja atrasties koka dieviņš ar pievilktām kājiņām un numurēti galvaskausi. Vēroju, kā tika nestas augšā šīs mantas, un sirds man skumjās sažņaudzās. Es nodomāju: redzi, pretējā namā bija neparasts dzīvoklis, un tajā dzīvoja Gromovs, bet tagad tur iebraukusi nepazīstama ģimene, un šis process jau ir neatgriežams, kā mēdz sacīt mūsu fizikas skolotājs Dmitrijs Spirido- novičs.
Vispār garastāvoklis šais dienās man bija slikts, un biedri to tūlīt pamanīja.
— Kāpēc degunu nokāri? — man pajautāja.
— Gromovs aizbraucis, — es teicu.
— Un kas par to? Padomā tik! Viņa vietā jau sēž cits skolnieks. Jauns. Liekas, ka viņš arī daudz zina. Ieradies no Gorkijas. Prot trīs valodas.
Patiešām, pie loga sēdēja jauniņais, kas pa gabalu pat likās mazliet līdzīgs Gromovam. Tāda pati domīga sejas izteiksme. Un mati cieti, taisni, īsi apgriezti.
Tāpat kā Gromovs, viņš ik pa brīdim raudzījās logā. Tad savaikstīja seju un parādīja kādam mēli. Es nodomāju, ka tas droši vien bija mērķēts pretējās mājas vecenei, kas ēda ābolus vai dauzīja ar gludekli riekstus. Gromovs nekad to neatļāvās. Viņš pret visiem izturējās ar cieņu, pat pret šo veceni.
Jā, noskaņojums man bija slikts. Un turklāt vēl sāka satraukt jautājumi, kurus nebiju paguvis uzdot Gromovam.
Stundas vilkās lēni. Mājās ejot, ieraudzīju sev blakus jauniņo, kas sēdēja Gromova vietā.
— Vai tu tālu dzīvo? — viņš man jautāja.
Es nosaucu ielu un mājas numuru. Viņš izbrīnījās.
— Tātad tu dzīvo man pretī, — viņš teica.
Nu es sapratu, ka viņš ir apmeties Gromova
dzīvoklī. Un tās ir viņu mantas, ko atveda ar trīstonnīgo mašīnu. Es skatījos uz viņu un nekādi nevarēju apjēgt, kā lai es pret viņu izturos: labi vai slikti? Manī strīdējās divas balsis. Viena balss teica: viņš jau nav vainīgs, ka sēž Gromova vietā pie loga un dzīvo viņa dzīvoklī. Gromovs tik un tā būtu aizbraucis uz Akadēmijas pilsētiņu pie Novosi- birskas, ja jau viņa tēvu ievēlēja par korespondētājlocekli. Bet otra balss runāja pretī: saprotams, viņš nav vainīgs. Tomēr kaut kas tāds viņā ir. Viņš droši vien ir plātīgs.
Un es nolēmu viņam, šim jauniņajcim, uzdot jautājumu, vienu no tiem jautājumiem, ko gribēju uzdot Gromovam.
— Kādēļ, — es viņam jautāju, — pastāv pasaule?
— Tādēļ, ka pastāv, — viņš atbildēja.
— Bet kas notiktu, — es jautāju, — ja pasaules nebūtu?
— Arī mūsu nebūtu, — viņš atbildēja.
— Tā nav atbilde, — es teicu.
— Bet kāpēc tu to jauta? — viņš atvaieāja.
— Tāpēc, ka gribu zināt.
— Daudz ko tu gribi!
— Kāpēc gan man jāgrib maz? Es gribu daudz.
Bet tu uzdod muļķīgus jautājumus.
Tie nemaz nav muļķīgi. Tu neko nesaproti.
— Muļķīgi. Un galvenais, nekonkrēti. Vai tad var jautāt, kādēļ pastāv pasaule?
— Var.
— Nē nevar.
— Gromovs tā nebūtu sacījis.
— Gromovs? Vai tas, kas dzīvoja mūsu dzīvoklī?
— Nevis viņš dzīvoja jūsējā, bet jūs dzīvojat viņa dzīvoklī.
— Mēs saņēmām orderi uz šo dzīvokli. Bet viņš izvācās.
— Nevis izvācās, bet aizbrauca uz Novo- sibirsku.
— Nu, aizbrauca. Tas ir viens un tas pats. Vai tu spēlē pingpongu?
— Spēlēju.
— Tad atkāp. Pēcpusdienā atkāp. Mums ir. Uzspēlēsim.
— Varbūt atnākšu, — es teicu. — Bet kā tevi sauc?
— Igors, — viņš augstprātīgi atbildēja. — Igors Dinajevs.
Manī strīdējās divas balsis: iet vai neiet? Un tomēr es aizgāju. Galvenokārt aiz ziņkāres.
Ēdamistabā koka dieviņa vietā karājās glezna. Dzīvokli es vairs nepazinu. Visur mēbeles, pavisam jaunas, kā mēbeļu veikalā. Kad tur dzīvoja Gromovi, dzīvoklis mazliet atgādināja kosmosa kuģa nodalījumu. Mantu tur tikpat kā nebija. Bet tagad no šīm mēbelēm un no gleznas, kurā bija attēlota peldētāja, kas ar savu garo kāju lūkāja ūdeni upē, man kļuva gandrīz nelabi. Un gandrīz vairs negribējās spēlēt pingpongu. Nezin kādēļ sāka gribēties dzert. Bet tad es atcerējos tuksnesi un cik ļaužu tur vīrišķīgi pārvar slāpes. Un arī es tās pārvarēju.
— Ko tu klusē? — jautāja Igors.
— Domāju, — es atbildēju.
— Par ko tu domā?
— Vai man trūkst par ko domāt!
— Nu, bet tomēr? — viņš jautāja.
— Es domāju par Gobi tuksnesi.
— Vai tad tu tur esi bijis?
— Nē, neesmu.
— Kādēļ tad tu par to domā?
— Es vienmēr domāju par vietām, kur neesmu bijis.
— Tad tu esi psihopāts. Jūsu klasē visi ir tādi ērmīgi. Es to tūlīt pamanīju. Bet kas tas par puiku, par kuru pie jums tik daudz runā?
— Gromovs.
— Kas viņā tik īpašs? Kāpēc par viņu tik daudz runā?
Es paskatījos uz gleznu, kurā bija attēlota peldētāja, un uz jaunajām mēbelēm. Tad sacīju:
— Viņiem nebija tik daudz mēbeļu.
— Kam?
— Gromoviem.
— Ko tu ar to gribi teikt?
— Neko.
Es tīšām sāku runāt par kaut ko citu. Man negribējās runāt ar viņu par Gromovu un turklāt vēl tai pašā dzīvoklī.
Pēc tam es piecēlos.
— Nu, uz redzi. Jāmācās. Šodien ir daudz uzdots.
Bet uzdots nemaz nebija daudz.
Kas man vēl būtu jāpasaka? Gandrīz nekas. Bez Gromova klasē viss kļuva ļoti parasts. Visi pie tā ātri pierada. Un sāka pamazām aizmirst Gromovu. Pat es par viņu domāju reti. Bija pasākuši daudz uzdot. Brīvā laika palika pavisam maz. Un tomēr es centos papildināt savas zināšanas. Lasīju dažādas grāmatas, arī to, kas saucās «Gribu visu zināt».