- Допустим...
- Тогда поговорите со мной. Мне скучно.
Сонливость исчезла, уступив место мальчишескому любопытству, которого Полудин не испытывал много лет. Попросту забыл, что такое ощущение может быть. Его разыгрывали. Он понимал это и потому мог поддержать игру в том же духе.
Зацепив ногой, Полудин приволочил один мокрый ботинок, потом другой, сунул в них ноги, пожалев, что не захватил из дому тапочки. Это жена виновата, не могла напомнить. Он вытащил сигарету, закурил.
- Что вы курите?
- "Мальборо",- сказал он, скосив глаза на пачку "Примы".
- Не очень-то вы разговорчивый!- в трубке послышалась нота удивления.- Не хотите со мной поговорить?
- А вы откуда?
- Из Кишинева. Я вино привезла.
- Вино?!
- Что ж тут особенного? Ви-но. А вы кто?
- Так сказать, инженер.
- Откуда?
- Из Москвы.
- А у тебя жена есть?
- Жена?- он поколебался, заполнять ли по телефону эту графу анкеты, но охотно перешел на ты.- Допустим, есть. А у тебя?
- У меня ушел. Месяц прожили и месяц, как ушел. Не мужчина, тряпка. Подонок!
- Сколько тебе?
- Девятнадцать уже. Меня Ингой звать. А тебя?
- Виталий.
Надо было на всякий случай сказать любое другое имя, но уже слетело с языка.
- Виталий? Я думала...
- Что?
- Думала, что не Виталий. Виталий тебе не подходит.
- Как это - не подходит?
- Я видела.
Полудин посмотрел на часы: четверть первого. Ресторан внизу наверняка уже закрыт. Да и денег все равно нет. Как в объявлении на вокзале: "Граждане, едущие в командировку! Ресторан направо. Граждане, возвращающиеся! Кипяток налево". Бородатый анекдот, но живучий. А ведь выпить необходимо. Всегда в таких случаях с бабой надо выпить. Сперва напоить, это всем известно. К счастью, есть почти полбутылки водки, хватит.
Она прервала паузу.
- Ты почему молчишь?
- Думаю.
- Не думай, приходи в шестьсот восьмой.
- И у тебя есть вино?
- Раздала.
- Кому?
- Подонкам, которые разгружали.
- У тебя все подонки?
- Ты - нет. Не придешь, если нет вина?
- Приду!
Трубка упала на аппарат.
Виталий стал стремительно одеваться, словно мог опоздать.
4.
За тридцать пять лет жизни Полудину пришлось послушать немало историй о случайных романах и прочесть кое-чего, особенно в переводах иностранной литературы. Он и сам, когда начинался авторитетный мужской треп на эту тему, мог высказать мнение о женщинах и вспомнить несколько историй. Правда, чужих, которые он выдавал за свои.
Сам он для мгновенных любовных ситуаций приспособлен, видимо, не был и - стыдно признаться - не испытал их ни разу. Ходоком по бабам Полудин не родился, это уж точно.
Броских достоинств, которые сразу привлекают женщин, как мотыльков, Полудин не обнаруживал. В студенческие годы, когда мгновенно возникали и распадались пары, он в них не попадал. И не потому, что не хотел. Просто, чтобы заинтересовать своей кого-нибудь персоной, ему надо было долго ходить, доказывать, какой он хороший. Он начал нравиться, когда у него самого первое чувство прошло и возникли совсем другие отношения, почти родственные, и надо было жениться, что он сразу же и сделал.
Тихоне свет Виталию
Мы отдаем Наталию.
Держи ее за талию,
А после и так далее.
Это пели у них на свадьбе.
Наталья оказалась размеренным существом. Она ему соответствовала, жила с ним спокойно, без ссор, сотрясавших семьи знакомых. Он любил вваливаться вечером домой, жевать кофе, чтобы не пахло водкой, вместе ужинать, возиться с сыном, раз в месяц выбираться вместе в кино и раз в год - в отпуск.
Инженер Полудин на вопрос, давно ли он женат, серьезно отвечал: "Всю жизнь".
Телефонный звонок на это и не посягал. Он манил мгновенной доступностью. Он приглашал узнать наконец всем известное, но для Полудина почему-то запретное. Как съездить за границу: ничего особенного, если испытал.
Из зеркала в дверце шкафа на него поглядело лицо, слишком деловое для такого случая, и он попытался улыбнуться. Но получилось нечто нагловатое, ему не свойственное. Обеими ладонями он пригладил волосы и провел пальцем по щеке, поскольку настоящий мужчина должен быть не только слегка пьян, но и чисто выбрит.
Надо спешить. Бутылку он взял с собой.
Дверь номера, как на зло, заскрипела. Дежурная спала, положив голову на локоть. Она пошевелилась, глянула, куда он пошел, но ничего не сказала.
Он поднялся на этаж выше - слегка напряженный небольшой тигрик, готовый к прыжку. Нужно было взять с собой пижаму, чтобы переодеться. Все-таки пижама, как во французских фильмах,- это производит впечатление. Кстати, какие говорить слова? Нет в запасе ничего подходящего. Полудин вообще плохо умел говорить, когда необходимо, а без нужных слов может ничего не получиться.
У шестьсот восьмого он перевел дыхание. Потом решительно поднял палец, постучал и прижал ухо к двери. Послышались шаги, и он отодвинулся, спрятав бутылку за спину. Кто-то остановился за дверью совсем близко. Слышно было дыхание. Потом замок щелкнул, дверь приоткрылась.
На Полудина изумленно смотрела смуглая девчушка с большими черными глазами и черноволосая. У нее был длинный нос с толстой переносицей, это он запомнил твердо. Она показалась ему слишком маленькой и толстой, явно некрасивой. Но после, вспоминая, он видел ее хотя и маленькой, но стройной, и некрасивость списал на застенчивость, которая вроде бы даже привлекала.
- Привет!- бодро сказал он, помня о том, что слова приближают цель.Вот и мы...
- Вам кого?- глаза ее в полутьме расширились.
- Ты что, Инга?..
- Вы ошиблись. Здесь такой нету.
- Как нету?- такого поворота он не ожидал.- А это... ну, какой?.. Шестьсот восьмой?
- Шестьсот восьмой, а Инги нет.
Девушка глядела на него насмешливо, или, может, это ему лишь показалось.
- А вас как зовут?
- Не Инга.
- Извините...- только и произнес Полудин, с трудом ворочая языком.
Находчивостью он не отличался, это уж точно.
Дверь закрылась, хрустнул замок. Виталий постоял, повернулся и, машинально отхлебнув на ходу из бутылки глоток водки, растерянно побрел к себе, все еще не желая признать себя попавшимся на элементарный розыгрыш. Хорошо еще, что пижаму не взял с собой. Ничего не поделаешь. Злиться не на кого. Следующий раз не будь таким ослом. А сейчас забыть, забыть все.