Картография Джерри Крига
Введение. Встреча в Калькутте
В 1901 году бродячий японский историк искусства Окакура Какудзо написал запоминающуюся вступительную строку своей последней книги, провозгласив: "Азия едина". Несколько месяцев спустя Окакура сел на пароход в Иокогаме, чтобы увидеть континент, о единстве которого он вскользь заявил на расстоянии. После короткой остановки в Коломбо он сошел на берег в Калькутте, портовой столице колониальной Индии, которая за последние полвека стала информационным центром для нового понимания Азии. В последующие месяцы он познакомился с бенгальским поэтом-философом Рабиндранатом Тагором, который впоследствии стал первым неевропейским Нобелевским лауреатом по литературе. На фоне интеллектуального брожения зарождающегося индийского националистического движения Тагор в свою очередь проявлял все больший интерес к Японии, а затем и к Китаю, посещая обе страны с лекциями и изучая их культурное наследие. На первый взгляд, утверждение Окакуры об азиатском единстве подтверждалось такими связями.
И все же, будь то беседы Тагора с Окакура в Калькутте или его более поздние лекции в Шанхае и Токио, эти межазиатские контакты основывались на общем знании английского, а не какого-либо общего азиатского языка. Когда поэзия Тагора переводилась на японский и китайский языки, она также переводилась с английского, а не напрямую с бенгальского. Выучив язык в христианской миссионерской школе, Окакура даже написал собственную книгу на английском и опубликовал ее в Лондоне, вдали от интеллектуальных центров Азии, основываясь на лекциях, которые он читал британским и американским гостям Токио. Когда несколько десятилетий спустя его "Идеалы Востока" в конце концов вышли на японском (перевод на другие азиатские языки займет столетие), его знаменитой вступительной фразе пришлось опираться на английское заимствованное слово, чтобы передать ключевое географическое утверждение. Так "Азия едина" стала звучать как "Хитоцу но Аджиа".
За две тысячи лет до этого слово и идею "Азия" придумали древнегреческие географы. Только в XVII веке, в эпоху зарождения европейской экспансии, этот термин был распространен по всем регионам, которым он дал простое и единственное название. После того как термин "Азия" был постепенно подхвачен местными мыслителями, примерно в 1900 году он приобрел новое значение, поскольку Окакура и Тагор использовали идею единого континента, отдельного и отличного от Европы, чтобы защитить то, что они представляли как общее "азиатское" наследие, от культурного и политического давления колонизации. По сути, это была новая парадигма азиатизма (иногда называемого паназиатизмом), который определяется как "дискурсы и идеологии, утверждающие, что Азию можно определить и понять как однородное пространство с общими и четко определенными характеристиками". Но тогда, как и сейчас, делать заявления о единстве было легко по сравнению с гораздо более сложным предприятием по содействию взаимопониманию между различными культурами и языками столь огромной части человечества.
На самом деле, когда Окакура сделал свое смелое заявление, не существовало даже словарей между японским и множеством языков, на которых говорят в Индии (то есть в Южной Азии), не говоря уже о словарях между другими языками Восточной Азии и Ближнего Востока (который технически составляет Западную Азию). Соответственно, в арабском и персидском языках даже название Японии писалось непоследовательно (и косвенно заимствовалось из английского или французского), а основные религии, такие как буддизм, синто, даосизм и конфуцианство, не имели собственных названий, не говоря уже о переводах их ключевых текстов на языки западной и южной частей этого условно единого континента.
Хотя Окакура и Тагор стали иконами азиатской солидарности, более серьезная работа по налаживанию межазиатского взаимопонимания была возложена на ряд менее известных и часто совершенно забытых деятелей из Индии, Китая, Ирана, Афганистана, Японии, Бирмы и Османской империи, которые путешествовали и переводили, интерпретировали и неправильно интерпретировали в своих попытках расшифровать различные общества и культуры других регионов Азии. Эта книга рассказывает об их истории, когда они столкнулись с целым рядом препятствий - лингвистических или моральных, философских или практических - в своих попытках сделать другие регионы Азии понятными для обычных читателей на их родных языках, а не для привилегированных немногих, знающих английский или французский.