Выбрать главу

Buch V (http://www.gutenberg.org/cache/epub/2339/pg2339-images.html).

Buch VIII (http://www.gutenberg.org/cache/epub/2342/pg2342-images.html).

Nilsson N. 1959. Life as Ecstasy and Sacrifice. Two poems by Boris Pasternak // Scando-Slavica. V. Р. 180–197.

5. О глав-мета-песенке Булата Окуджавы[131]

Главная песенка
Наверное, самую лучшую на этой земной стороне хожу я и песенку слушаю — она шевельнулась во мне.
Она еще очень неспетая. Она зелена, как трава. Но чудится музыка светлая, и строго ложатся слова.
Сквозь время, что мною не пройдено, сквозь смех наш короткий и плач я слышу: выводит мелодию какой-то грядущий трубач.
Легко, необычно и весело кружит над скрещеньем дорог та самая главная песенка, которую спеть я не смог.
1962[132]

Мне эта вещь Окуджавы (далее ГП) долгое время казалась недостаточно яркой (поистине, еще очень неспетой) и недоизжито советской (претендующей быть самой главной!). Но занявшись текстом вплотную, я пересмотрел свою оценку и в этой статье постарался отдать песенке должное.

1. Инварианты Окуджавы. Текст типично окуджавовский и, на первый взгляд, вроде бы и впрямь непритязательный:

— о попытках, надеждах, проблематичности удач — в режиме наверное;

— с характерным мотивом «начинательности»: шевельнулась (ср. в других случаях пальцы тонкие прикоснулись к кобуре; в руки палочки кленовые берет; возносится с трубою и т. п.)[133];

— с привычным хождением, кружением, дорогами;

— присяганием главному, самому главному, лучшему, светлому, строгому (лишь позднее появится ирония по адресу «главного» — всякого рода начальства)[134];

— характерным сочетанием смеха и плача, при подчеркнутой короткости первого;

— ориентацией на природу: зелена, как трава;

— в нередком у Окуджавы трехсложном размере — трехстопном амфибрахии;

— и с двусмысленным финалом: спеть я не смог, — но текст-то налицо (ср. знаменитую программную концовку: особенно когда глядишь с порога, / особенно когда надежды нет).

Однако поражает — в сравнительно коротком стихотворении (всего 16 строк, 68 слов) — представительная густота этих инвариантов. А также

— систематическая амбивалентность текста, начиная с заглавия: в качестве главной подается несолидная, ибо морфологически уменьшительная, песенка (ср. аналогичный оксюморон: командовал людьми — маленький оркестрик)[135];

— скороговоркой вброшенное уже вовсе не советское «двоемирие»: на нашей земной стороне (подразумевающей существование «не нашей, небесной»);

— своеобразная — как бы фольклорная — интертекстуальность: заметим, что слова не просто сами ложатся (на музыку?), но и безотчетно заимствуются (ср. у Ахматовой; И просто продиктованные строчки / Ложатся в белоснежную тетрадь);

— изощренная поэзия грамматики (и «неграмматичности», то есть тщательно организованных языковых неправильностей[136]);

— и появляющийся в финальном катрене аккорд легко, необычно и весело, неожиданный, но на самом деле хорошо подготовленный, — типичный вызов для исследователя.

Что касается последующего освобождения поэта от «советского» налета, приведу соответствующее замечание биографа:

<В> семидесятые он от стихов отошел, а в восьмидесятые вернулся к ним и к песням — но не так, как прежде; достаточно сравнить «Главную песенку» с ее поздним, иронически сниженным ремейком: «Песенка короткая, как жизнь сама, где-то в дороге услышанная. У нее пронзительные слова, а мелодия почти что возвышенная». Сравните это с «музыкой светлой» и «строго ложащимися словами» <…С>лух поэта настроен теперь на другую волну (Быков 2009. C. 28).

Вот этот «ремейк» 1982 года:

Песенка короткая, как жизнь сама, где-то в дороге услышанная, у нее пронзительные слова, а мелодия почти что возвышенная.
Она возникает с рассветом, вдруг, медлить и врать не обученная, она как надежда из первых рук, в дар от природы полученная.
вернуться

131

Впервые — Вопросы литературы. 2021. № 5. С. 126–151.

вернуться

132

См. Окуджава 2001. С. 231–232; авторское исполнение ГП можно послушать здесь: https://www.youtube.com/watch?v=99zoF5uDheE. Говорить я берусь, естественно, только о тексте.

вернуться

133

См. Жолковский 2005. С. 113.

вернуться

134

О месте мотивов «главное» и «строгое» в поэтическом мире Окуджавы см. Жолковский 2005. С. 118.

Слово главный встречается в Окуджава 2001 двадцать с лишним раз, чаще всего в возвышенно позитивном ключе, но, начиная с 1982 года, шесть раз также и в критическом:

Впереди — главный во всей красе; главный был на месте, соратники рядом; Но полковник главный на гнедой кобыле; А над ним сидит начальник — главный этого района; и писатели — самые главные / и не самые, черт их дери; В главном зале под коркою глянцевой /<…>/ вожделенный разлегся пирог.

вернуться

135

Разбор одного последовательно амбивалентного текста Окуджавы см. в Жолковский 2021.

вернуться

136

О неграмматичности см. Riffaterre 1978, а также статью 14 настоящей книги.