- Нет-нет, спасибо.
Прежде чем принесли пиво, он сказал, прервав очередную затянувшуюся паузу:
- Вы разрешите вас кое о чем спросить?
- Спрашивайте.
- Вы любите рыбу?
Она звонко расхохоталась. Он тоже засмеялся, хотя что тут, собственно, смешного?
- Хороший вопрос. Вы так торжественно это произнесли. Да, люблю. А что?
- Мой отец говорит, что в шести-семи милях отсюда есть потрясающий ресторан под названием "L'Ocean". Там подают только дары моря. Камбала, омары, мидии, лангусты и так далее, и тому подобное. Вот я и подумал, вы не хотите там сегодня поужинать? Я могу взять у отца машину.
С минуту она молчала, покачивая лед в стакане, словно серьезно обдумывая предложение.
- Спасибо. Поскольку миссис Пелгрейв в отъезде, я, наверное, смогу.
- А если б она была здесь, то не смогли бы?
- Ну что вы.
- Из-за детей?
- Да нет, с детьми-то как раз просто. Они поужинают и будут играть в осла. Часа два, если не три.
- В осла?
- Это такая карточная игра.
Но если дело не в детях, то в чем же? Что-то непонятно.
"Океан" (франц.).
- Ну как вам объяснить? Она считает, что я должна... вести себя скромно.
Внезапно он испытал острый приступ неприязни к миссис Пелгрейв. Это было так неожиданно, что теперь и он наконец умолк. Он весь ушел в себя, поглощенный странным чувством, подобным ноющей зубной боли, и невольно вздрогнул, когда Хайди сказала:
- Так вы за мной заедете? Когда?
Ой, извините. Заеду. Конечно заеду. Когда вы будете готовы? В семь?
- Да, в семь хорошо.
- Я там никогда не бывал, но думаю, что должно быть вкусно. Отцу можно верить. Он знаток каких мало.
Она неторопливо допила свой сок, оставив на дне самую малость, и впервые прямо посмотрела на него - запросто и ничуть не смущаясь.
- Я уверена, - проговорила она, - что будет чудесно.
Они ехали вдоль моря, мимо широких полос соли, рассыпанной для просушки и сверкающей, как нетронутый снег, в последних солнечных лучах. В заливе покачивались рыбачьи лодки, голубые и изумрудные, с ярко-оранжевыми парусами: на ослепительной серо-зеленой глади каждый парус горел как язычок пламени, отражаясь в бело-серебристой воде.
Ресторан "L'Ocean" тоже был белый: невысокая крепость безупречной белизны на черных скалах, нависающих над морем, увенчанная зеленым флагом с гербом в виде красного омара.
- Посидим вначале на террасе, выпьем чего-нибудь. Отец говорит, надо обязательно посмотреть аквариумы. Здесь каждый сам себе выбирает омара, пока он еще живой.
Они расположились на террасе с бокалами "дюбоннэ" и смотрели, как припозднившиеся лодки сгорают в багряном пламени заката; Фрэнклина заворожило, поглотило бескрайнее океанское пространство. Какой далекой сейчас казалась миссис Пелгрейв - а может, ее и не было вовсе?
Хайди впервые была в платье - темно-синем с белым кантом на рукавах и вороте. По контрасту с темной материей ее волосы казались еще светлее, едва не белыми. Ее загорелые, довольно худые руки - гладкие, без единого волоска - лежали на столе, тонкие пальцы без колец легко обхватили бокал.
- Где вы жили в Германии?
В Баварии, ответила она. Неподалеку от Цугшпице, это такая гора. Зимой там масса снега, она часто каталась на лыжах. Летом очень красиво, можно просто гулять.
- Вы туда вернетесь? То есть хотели бы вернуться?
Самое интересное, сказала она, что возвращаться не хочется. Там изумительно красиво, но что-то... в общем, нет, ей больше нравится Англия. В Англии она себя чувствует очень хорошо.
Оттого, что разговор был такой обыкновенный, он почему-то сам себя почувствовал удивительно хорошо. Появилось ощущение счастливого покоя, как после долгого и напряженного плавания, когда можно наконец отдохнуть. Лихорадочные, почти безумные дни, проведенные с миссис Пелгрейв, теперь не просто казались нереальными: в воспоминании о них была неприятная сухость, бесцветный осадок от напрочь испарившейся страсти.
А вот девушка, которая сидела теперь перед ним, казалась еще нераскрывшимся бутоном. От ее физического очарования не закипает кровь. Довольно и того, что можно смотреть на нее, на ее удивительно чистые черты, обрамленные морем и закатом.
- Не забудьте дать мне ваш адрес в Лондоне, - сказал он. - Мы живем в Беркшире, это недалеко. Может, увидимся как-нибудь.
- Да-да, конечно. Хотя я почти никуда не хожу. Из-за миссис Пелгрейв. Я вам говорила, как она к этому относится.
Он резко сменил тему разговора. Как, проголодались? Что будем есть? Отец говорит, омары здесь сногсшибательные. Еще он хвалил "sole Normande", и потом, они с матерью всегда съедают горы лангустов.
- По мне, так с ними слишком много возни. Пока их разденешь, с ума сойдешь.
- Я для вас их раздену - если хотите.
- Правда? Вот здорово. И возьмем бутылку "монтраше". Отец говорит, пить надо только "монтраше".
Они вошли в ресторан. В длинных аквариумах с зеленоватой подсветкой, в изумрудных зарослях ползали, медленно шевеля усами, темные омары.
- Это не для меня, - сказала Хайди. - Они все равно что в тюрьме. Бедняжки.
Вскоре на столе перед ними выросли пирамиды моллюсков, потом принесли большой стеклянный сосуд с лангустами: они распустили на льду бело-розовые лепестки, словно соцветия морских анемонов. "Монтраше" было холодное, с искоркой - словом, как и обещал отец, превосходное. Да и лангусты очень даже неплохи, особенно - он это сказал несколько раз - когда их за вас раздевают. Так она его окончательно избалует!
- Разве это плохо?
- Нет, конечно. Это прекрасно.
За распахнутыми окнами сгустились сумерки. Там, куда не доходил электрический свет, небо стало сочным и синим, как ее платье; время от времени его желтой стрелой пронзал луч маяка, расположенного неподалеку.
Когда они разделались с последними лангустами и она задумчиво мыла пальцы в полоскательнице, он налил ей еще вина и в первый раз спросил, нравится ли ей здесь. Прежде чем ответить, она посмотрела на свои мокрые руки, а потом сказала удивительную вещь: