В самый людный момент, когда люди ехали с работы домой, в час пик, на главной площади города — Юности у конечной остановки 400-го автобуса и стоянки такси, недалеко от кинотеатра "Электрон", главного городского универмага, ресторана "Русский лес", аптеки и книжного магазина десяток оперативников шумно набросился на своего же молодого коллегу, назначенного начальством на роль "преступника". Тот орал благим матом, отбивался, брыкался, кусался.
"Группа захвата" намеренно долго тащила его через всю площадь Юности до кинотеатра "Электрон", не отказываясь от подмоги добровольных помощников и не разгоняя зевак. "Преступника" намеренно долго заталкивали в "воронок", хотя профессионально чекисты могли бы его "взять" так, что в толпе никто вообще ничего не заметил бы. После чего в местной газетенке была напечатана куцая заметочка в три строчки, которая тупо опровергала "необоснованные слухи" об аресте в Зеленограде "гастролёра" из Одессы — известного вора в законе.
Этого было достаточно, чтобы все панические слухи и сплетни прекратились на корню и немедленно. И хотя не было сделано ни одного выстрела, весь город теперь рассказывал о "перестрелке" между целой бандой из Средней Азии и славной городской милицией, которая, наконец, освободила Зеленоград от "таджикской мафии". Причём, каждый второй в городе был тому очевидцем или участником ареста мифических бандитов.
Истосковавшиеся по реальному делу и измотанные начальственными окриками чекисты-оперативники отвели, наконец, душу в конкретном деле, как говорят в КГБ — "в поле". В райотдел все возвращались с ответственного задания в приподнятом настроении.
Курсанту кузницы контрразведывательных кадров — Высшей Ордена Красного знамени и имени Ф.Э. Дзержинского школы КГБ СССР Агафонову, проходящему производственную преддипломную практику в Зеленограде и с артистическим искусством сыгравшему роль арестованного "бандюги", в пылу операции коллеги расквасили нос. Его пальто было залито кровью, рукав порван, но окровавленное лицо светилось, как начищенный самовар. Он был горд тем, что с честью оправдал оказанное ему высокое доверие начальства, и знал, что пятёрка за практику в райотделе ему теперь обеспечена.
Начальник райотдела КГБ объявил всем свою личную благодарность за смекалку и достойное выполнение чекистского долга. Распорядился выплатить курсанту Агафонову денежную компенсацию за испорченное пальто и персональную премию. После чего в неформальной обстановке выпили по сто грамм за успешное окончание операции. Когда начальство отзвонилось в райком партии и уехало в Москву, в УКГБ, с докладом о проделанной работе, оставшийся оперсостав, усиленный коллегами из Московской управы, из второго главка, "Пятёрки" и "Семёрки", выпил ещё по сто грамм. Потом ещё по двести. И ещё…
Так прошла неделя.
В следующее воскресенье 14 декабря 1980 года вечером горели все окна в Зеленоградском райотделе КГБ. Немало освещенных кабинетов было и в УКГБ по Москве и области в доме № 20 по улице Большая Лубянка, в главном здании КГБ СССР в доме № 2 на площади Дзержинского, в штаб-квартире внешней разведки в Ясенево.
Рано стемнело. Город затих, улицы опустели. Жители ужинали, принимали ванны, готовились ко сну, накануне новой рабочей недели, смотрели по первому каналу телевидения главную и единственную тогда новостную программу страны "Время", второй вечерний фильм после 21.30 и поздно вечером — фильм по четвёртой программе. Дети уже спали.
Вокруг дежурного телеграфа в третьем торговом центре было сосредоточено не менее шести мобильных групп наружного наблюдения и чекистов-оперативников на дюжине автомашин. Но в темноте они не привлекали к себе внимания. Было запрещено курить и переговариваться по уоки-токи.
Ещё пара десятков "наружников", среди которых были и женщины, и пенсионеры, прогуливалась парами и в одиночку по отработанным маршрутам или кругами ездила на автобусах по близлежащей территории между улицей Юности и Центральным проспектом.
Несмотря на такие силы, задействованные в операции, чекисты чуть его не проморгали. Оперативники одной из бригад засекли этого молодого человека только тогда, когда он вышел из полной темноты на небольшую плохо освещённую площадь перед почтамтом в районе часа ночи.
Он шёл деловым и твёрдым шагом человека, хорошо знакомого с местностью и имеющего точную цель, не оглядываясь и не осматриваясь. В его спокойной и уверенной походке не чувствовалось ни спешки, ни страха, ни подозрительности.