Мы, люди, — слегка шизофреничны, поскольку постоянно жонглируем правым и левым полушариями мозга, сознательным и бессознательным, интуитивными и аналитическими способностями.
Умение уравновешивать эти два начала и своевременно применять каждое из них — ключ к гармонии в нашей жизни.
В творчестве можно выделить четыре обособленных процесса.
Подготовка. Соберите все данные, проведите исследования, задайте вопросы, осознайте связи, найдите смысл в бессмыслице.
Творчество. Проведите мозговой штурм, поиграйте с материалом, взболтайте его, понюхайте, переверните вверх тормашками, взгляните на него по-новому, со всех ракурсов и в свете всех возможных идей.
Решение. А сейчас вздохните поглубже и определитесь со своим видением материала. Устраните с поля зрения все лишнее.
Действие. Воплотите это решение в жизнь. Составьте график, распланируйте и осуществите.
Указанные процессы вовсе не следуют по порядку один за другим. Прямо сейчас вам нужен мозговой штурм, а в следующую минуту пора срочно из него выбираться и сушить носки, намокшие под шквалом сырых идей.
Такое произвольное «переключение» процессов — вещь вполне естественная. Сердце знает, когда и что использовать, но голова не всегда ему доверяет. По мнению головы, смена процессов — ее задача. Поэтому она мешает сердцу, пытаясь захватить первенство, и разрушает весь естественный ход вещей.
Этот клубок распутать легко. Метод Внутреннего Фильма занимает ваш ум заданиями, к которым тот прекрасно приспособлен.
При этом сердце остается восхитительно свободным для создания великого кино.
Метод Внутреннего Фильма дает конкретные задания и вашей голове, и вашему сердцу — с тем, чтобы каждое из этих начал делало то, что у него лучше всего получается, не мешая при этом другому.
Вам понадобятся специальные методики, чтобы определиться, о ком и о чем ваша история.
Узнав, о ком и о чем она, вы должны понять, как ее написать.
Вам понадобятся методы структурирования вашей истории, чтобы она имела начало, середину и конец.
Вам понадобятся методы изложения на бумаге этой истории, чтобы она стала похожа на кинофильм.
Вам понадобятся упражнения, чтобы ваша лошадь продолжала находиться перед телегой.
Вам понадобится плечо, на котором можно выплакаться, и человек, с которым можно праздновать победу.
Вот несколько специальных заданий для ума.
Еще не начав писать, вы будете знать, что произойдет на страницах 1, 3, 10, 30, 45, 60, 75, 90 и 120 вашего сценария. Это своего рода карта, которая проведет вас через пустыню Акта II, чтобы вы не заблудились и не сошли со страницы.
Вопрос о том, как должен выглядеть сценарий на странице, — один из самых распространенных страхов сценариста-новичка. На самом деле, форматирование сценария — задача из самых простых. Напечатав две страницы, вы станете докой в этом вопросе. Были бы кости, а мясо всегда можно нарастить.
А вот и парочка заданий для сердца.
Как узнать, что у вас на сердце? А вот как. Мы отнюдь не собираемся усердствовать, позволяя рассудку выяснять, анализировать или гадать.
Сделаем мы это очень просто: зададим вопрос. Так мы сразу узнаем, что «у вашего сердца на уме». Если мы перехитрим голову, то сможем пристроить краник к источнику чувств. Чувства и «напишут» ваше кино.
Как автор на 8 минут, вы будете осуществлять быстрые выплески того, чего на самом деле хотите, на что на самом деле надеетесь и о чем на самом деле хотите сказать. Вы сможете постоянно поддерживать связь с самим собой.
Когда увидите такую линию 
, — это ваш шанс писать. Пусть вначале это будут маленькие упражнения, которые позволят «вытягивать» ваш фильм по восемь минут за один присест. Со временем вы используете этот метод, чтобы и вправду написать свое кино.
Вам понадобятся особые методы, чтобы узнать, о ком эта история и что она собой представляет. В книге есть раздел о том, на какие жизненные темы мы выходим, достигнув определенного возраста. Подумайте о своем возрасте — и вы поймете, что в центре вашего фильма оказывается именно тот вопрос, который в данный момент ставит перед вами жизнь. Написав свое кино, вы ответите и на этот вопрос.