Вам необходимо продолжать работу, несмотря ни на что, — и для этого есть свои методы. В разделе «Справляясь с Непреодолимыми Препятствиями» мы выявим, что именно вам мешает, и «исцелим это» — будь то Внешние (семья, работа, время и место) или Внутренние Препятствия (мандраж, прокрастинация, неуверенность в собственных силах).
Во-первых, вы подготовитесь и будете знать, о ком и о чем пойдет речь, как и где все произойдет. Вы найдете «зрительную опору», проведете мозговой штурм, познакомитесь со своим героем, определитесь с названием, логлайном и рабочим пространством.
Дни 1–7: вы на скорую руку составляете черновик. Мы покажем вам, какие именно страницы следует писать ежедневно и что вам надо там осветить. Работать будете не более трех часов в день, а иногда и меньше. Таким образом, вы сможете исполнять свои обычные рабочие обязанности и вести привычный образ жизни.
День 8: отдыхаете.
День 9: читаете свой черновик.
Дни 10–17: переписываете сделанное. Определенные страницы в определенный день. Мы подскажем, какие именно и что с ними делать.
Дни 18–21: вносите правки и наводите блеск.
День 21: празднуете.
Рабочий день может варьироваться от 10 минут до — в максимальном варианте — 3 часов. Причем, совершенно необязательно работать 3 часа подряд, можно разбить день на рабочие периоды по 8–10 минут каждый.
Мы не только упростим сложное. Мы еще и развлечемся..
Уберем ум с дороги, чтобы не мешал, — сердце сразу же обретет свободу, необходимую для работы над фильмом. Начинаем с потока бессознательного. Все, что накопилось в сердце по поводу вашего кино, вываливаем на бумагу без всякого разбора. Какой-то бессвязный лепет, — подумаете вы. Самое главное — осознать, что этот бессвязный лепет на самом деле состоит из связанных между собой мыслей, которые в совокупности и создадут новую целостную картину.
Возьмем, например, сон. Пока вы не поймете его значения, это — просто сборная солянка странных образов. Но, на самом деле, сон — ночное кино, призванное рассказать вам историю.
Вот вам пример:
ФРЭНК
Как поживает твоя жена? Что-то давно вас не видел вместе.
РАЛЬФ
Отлично. Слышал новость? Джек разводится.
Можете ли вы сделать вывод об отношениях Ральфа и его жены, исходя из этого короткого обмена репликами? В этом случае две вроде бы не связанные между собой мысли на самом деле излагают целую историю, правда?
В случае с Методом Внутреннего Фильма наш первый вариант — это черновик. Вообще не повод для обсуждения: всего лишь черновик. Мы потом его перепишем с помощью головы. Мы его отполируем, откорректируем, вычистим. Раз уж наше сердце способно создать этот бессвязный набросок, то голова в состоянии будет его прочитать и понять, в чем там дело.
Вернемся к снам. Просыпаясь, вы спрашиваете себя: «О чем все это?» Рассудок старается извлечь из снов какой-то смысл. Вместо этого набросайте на листе бумаги все, что помните. Записывая, почувствуете, что вспоминается все больше. Спустя какое-то время просмотрите эти бессвязные заметки, и до вас неожиданно дойдет смысл написанного. Значит, сначала — сердце, затем — голова, и все обретет свой смысл. Ведь вы сначала носки надеваете, а туфли — потом.
Это — книга-собеседник. Давайте поговорим. Давайте напишем. Давайте не просто прочитаем, а сделаем больше. Давайте воспользуемся цветом и звуком, зрением и чувством. Давайте же создадим великое кино. Хотите?
Используя Метод Внутреннего Фильма, мы не собираемся тягаться с вашим рассудочным началом, которое постоянно твердит: у тебя не получится, лучше не надо, не стоит. Мы нацелены на ту часть вашего «я», которая должна и обязана, которая умирает от желания вырваться и заявить о себе. Таким образом, мы заставили лучшую часть вашего «я» работать автоматически, работать легко — даже во сне.
Именно в этом месте я и собиралась раз и навсегда дать научное объяснение Метода Внутреннего Фильма. Но вспомним: когда вы приходите в кино, сценарист не появляется перед просмотром и не рассказывает вам, о чем фильм. А поскольку мы верим в формулу «Показывать, а не рассказывать», давайте перейдем прямо к делу! Потому что потом, недельки эдак через три, оказавшись на крутой голливудской вечеринке с готовым сценарием в руках и отвечая на чей-то вопрос: «Что такое Метод Внутреннего Фильма?», — вы сможете его просто показать.