Претворяя свой сюжет в жизнь, сделайте несколько гигантских шагов вперед, чтобы максимально приблизить историю к ее подлинному источнику. Отдайте историю в руки главного героя.
В.: Мы можем подойти ближе к сути? Разве это история о его подружке? Или все же о пьяном водителе? Он приходит в себя, а вокруг — друзья, которые пришли сказать, что Лиза погибла.
Э.: Отлично. Поняла. Грег приходит в себя, но его беспокоит только машина. Он не чувствует ответственности за происшедшее.
Обратите внимание, как история начинает внезапно оживать.
Беритесь за дело и в срочном порядке собирайте картинку по частям. Наткнетесь на пробел — задайте себе вопрос. Ответьте на него. Продолжайте в том же духе.
И вот что мы сделали, когда Эми решила, что знает суть своего 60-секундного ролика. Она закрыла глаза и представила его себе, а я в это время считала до 60. Таким образом, Эми почувствовала темп действия. Сможет ли она рассказать все, что хотела, уложившись в это время?
Потом прямо в машине, на шоссе, она это записала.
РОЛИК СППР
Эми Линн Кинг
ИЗ ЗТМ
ГРЕГ — СУБЪЕКТИВНАЯ КАМЕРА
ГРЕГ «видит» собственную ногу на вытяжке, вокруг — обстановка больницы. В комнате: ЛИНН, ЧАК и СИНДИ. Чак грустно смотрит в окно. Линн держит Грега за руку. Синди плачет. Когда Грег начинает говорить, Чак быстро отходит от окна.
ГРЕГ
(слабым голосом)
Привет, ребята... Что, все плохо? Машине кранты? Господи, отец убьет меня. Надо же, его любимую «крошку» укокошил. Говорю вам, этот светофор на Биг-Оук Роуд надо починить.
ПЕРЕХОД:
ГРЕГ И ЛИЗА В МАШИНЕ — ИГРАЕТ МУЗЫКА
Они приближаются к светофору. Желтый свет сменяется красным. Грег неуклюже переходит с газа на тормоз.
ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ
ГРЕГ
Если бы этот светофор не мигал постоянно, ничего бы и не произошло.
ЧАК
(в ярости)
Да не в светофоре дело, Грег, а в тебе! Ты был пьян.
ПЕРЕХОД:
ГРЕГ И ЛИЗА ПОД РУКУ УХОДЯТ С ВЕЧЕРИНКИ
ЧАК
Пока.
ГРЕГ
(невнятно)
До скорого.
ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ
ГРЕГ
Если я был так пьян, почему же никто из вас не остановил меня, когда я садился за руль?
Линн, Чак и Синди обмениваются грустными взглядами.
ГРЕГ (ПРОД.)
Лиза не считала, что я так уж пьян. Она была со мной. Спросите у нее.
ПЕРЕХОД:
АВТОКАТАСТРОФА
ВОЗВРАТ К СЦЕНЕ
ЛИНН
Грег... Лиза погибла.
КРУПНЫЙ ПЛАН — РЕАКЦИЯ ГРЕГА
ДИКТОР (З. Г.)
Пьянство за рулем — ответственность каждого.
ТИТР:
«СТАРШЕКЛАССНИКИ ПРОТИВ ПЬЯНЫХ ЗА РУЛЕМ»
КОНЕЦ
Так вы и узнаете свою историю: задавая себе вопросы и отвечая на них. Просто выбирайте варианты. Не подходит — отбросьте, выберите другой, и так — пока не подойдет.
Что вы уже можете сказать о своей истории? Разберите ее, слой за слоем. Спросите себя: «А что, если?» Возьмите на карандаш все, что уже знаете. Что там в начале, в середине и в конце? Вам вспомнятся обрывки и отрезки. Наступает этап набросков. В детали пока не входите, не надо. Смотрите на общую картину, в целом. На этом этапе любая слишком детализированная сцена может нарушить общее равновесие. Если сцена представится вам в деталях, набросайте ее на карточке размером 3x5 дюймов и отложите в стопку для «сцен в деталях». (Пользуйтесь карточками 3x5, потому что на них слишком много не напишешь). Будьте проще. Пишите большими буквами минимум слов. Рисуйте словесные картинки: «Ночь. Буря. Пустыня». Побольше существительных. Описывайте картинку существительными: вместо «огромного, дорогого дома» скажите просто «особняк».
А теперь за 8 минут набросайте все, что знаете о своей истории.
Замечательно. Правда, удивительно? Вам известно намного больше, чем вы думали.
P. S. Если вы еще не сделали ничего такого, сделайте немедленно. Подготовка к подготовке отнимает слишком много времени. Ныряйте в это дело сразу — и вы удивитесь, насколько, на самом деле, вы готовы.
А теперь давайте познакомимся с вашим главным героем. Задайте вопросы о нем и ответьте на них. Если он окончил среднюю школу в 60-х, то в каком году родился? Может быть, он ребенок военного времени? Задайте своей героине вопросы о ней самой. Она начнет разговаривать с вами. Обратите внимание на ее интонацию. Она злится, испугана или раскована и беспечна?