— Я так вкусно готовлю, Пит. Американцам наверняка понравится филиппинская кухня. Они обожают все новое. Или я не права?
— Нет! — отрезал дядя, целуя ее на прощанье. — Совсем опоздал! Увидимся позже, Крис. Пока! — И он исчез. По лестнице застучали его ботинки.
Мы молча начали мыть посуду.
Это был не первый случай, когда у дяди с тетей возникали споры из-за «собственного дела». С первых дней, как только я пошел в школу, тетя начала подумывать, как сделать из своего мужа более значительную фигуру.
— Ты не должен оставаться официантом всю жизнь, — как-то заметила она, — ты должен что-то сделать.
Дяде не нравились эти разговоры. Он был убежден: все, что нужно, он для себя сделал. Через несколько лет он собирался на пенсию. Сиди себе сложа руки. Не надо вскакивать спозаранок и ложиться спать за полночь.
— Мы сможем поехать даже на Филиппины, — бодро говаривал он, — повидаемся со всеми в Ремедиосе.
— Хорошо бы, — соглашалась тетя, но тут же вскипала: — Мне стыдно будет, когда спросят, чем ты занимаешься в Америке! Что же, мне так и отвечать, что ты официант?
— А что тут плохого? На мою получку мы неплохо едим.
— Но мы ели бы лучше, если бы ты стал хозяином хотя бы самого маленького ресторанчика. Я уверена, все американцы раскрыли бы рты от одного запаха филиппинских блюд, особенно в моем исполнении. Разве не я получила приз за «цыпленка адобо» на последнем конкурсе хозяек?
— И все же я не уверен, что многим придется по вкусу кухня по-филиппински, — покачал головой дядя. — Вон миссис Картер поносит тебя за твой чеснок и лавровый лист.
— Я уверена, американцам понравится!
— А миссис Картер…
— Она не американка, — возразила тетушка, — она американка только по документам.
— И все же мы не можем открыть своего, даже «самого маленького ресторанчика», слишком велик риск.
— Кто не рискует, тот не добьется победы! — отважно заявила тетя.
— Опять начиталась книжек Криса. Читай себе на здоровье! Теперь пора спать.
Дядя зевнул, а тетя в отчаянии замотала головой:
— Хоть ты покажи, Крис, что не зря пошел в школу. Скажи ему о котле, о котором вы там вчера говорили в школе.
— Как официант, я досконально знаю все о котлах, — авторитетно заявил дядя. — Что тебя интересует?
— Скажи, что такое «кипящий котел»?
— Америка! Вот что это такое. Ты думала, я буду рассуждать о кухонной утвари? Не выйдет, моя милая! Если я не читаю книг, это еще не значит, что не читаю газет.
— Ты невозможный человек, из-за тебя мне сегодня наверняка приснится какой-нибудь кошмар.
Они отправились спать в расстроенных чувствах.
Тетя начала проявлять особую настойчивость насчет ресторанчика, как только стала членом школьного родительского комитета. Как-то наш директор заметил, что никогда не пробовал таких вкусных цыплят, как у тети Салли. «Если вы начнете готовить филиппинские блюда на продажу, — заявил он, — вы составите себе состояние».
Я-то думаю, директор проявил простую любезность, но благодаря его голосу тетушка получила в премию большую банку клубничного варенья «за лучшее блюдо из цыплят». Банке варенья тетя не придала особого значения, ведь эту банку она пожертвовала школе сама, зато была невероятно горда победой на конкурсе и радостно улыбалась во время награждения. Единственное, что огорчало ее, — необходимость есть эту банку самой, дядя ненавидел клубничное варенье: зернышки от клубники попадали в его последние пять-шесть зубов и причиняли ему неимоверную боль. Именно он надоумил тетю пожертвовать банку варенья для первого приза. Когда дядя увидел, что банка вновь вернулась домой, то не знал, смеяться ему или плакать. Все же он изобразил улыбку, а тетя осталась горда своим цыплячьим блюдом. С того дня ее одолела идея о собственном панситерии[45], что вызывало у дяди кислую, как тетушкин уксус, улыбку.
По правде говоря, мне нравилось тетушкино желание. Панситерий сразу превращал меня в выдающуюся личность среди одноклассников, умственная энергия которых в основном направлялась на неустанные поиски чего-нибудь съестного. Казалось, они постоянно думают о еде. Предложи я Скипу Хэ́нли, этому верзиле-грубияну, кусочек тетушкиного цыпленка, что так очаровал директора, уверен, Скип поклялся бы не надоедать мне больше своей дурацкой песенкой «У обезьян в Замбоанге нет хвостов»[46].
Однажды мы с тетей оказались в универсаме и встретили миссис Ахиллес, у ее мужа была греческая кофейня на углу 62-й стрит и Амстердам-авеню.
— Как дела? — завела разговор тетушка, пока они двигались в очереди вдоль мясного прилавка.
45
Пансите́рий — небольшой ресторанчик, где обязанности повара, официанта и пр. выполняет хозяин или члены его семьи. Панситерии широко распространены на Филиппинах.
46
Издевательская песенка, которую сложили о филиппинцах американские оккупанты в начале века. Замбоа́нга — город на юге Филиппин.