Зимой меня премировали путевкой в Дом отдыха «Долгопрудное». Там впервые стала на лыжи. До этого видела, как катаются, только в кино… Мальчишки стали меня подначивать: «Вот ты – храбрая девица, а с этой горки не съедешь!»
Это я не съеду?! – и поехала… Очнулась в снегу, кругом кровь и торчат две голые кости моей голени, а лыжи сломаны. Пролежала я в сельской больничке почти месяц.
Находясь на больничной койке около месяца, я увидела, что врач – бог на земле – все может вылечить: и ноги, и руки, и живот, и грудь, и голову и т. д. Загорелось желание стать врачом! До этого я полупрезрительно относилась к поступающим на медицинский: это, мол, слабые ученики, неспособные на что‑то большее… Как же я тогда была глупа!
С золотой медалью можно было два года поступать в институт без экзаменов и конкурса. Подала документы в I МОЛМИ (Московский Ордена Ленина медицинский Институт им. И. М. Сеченова). Приняли, но с предоставлением общежития зачисляли только на санитарно‑гигиенический факультет… Но я ведь хотела лечить людей! Пошла на прием к директору института Борису Дмитриевичу Петрову. Он принял сухо, сказав, что медалисты у них и двойки получают, предложил лишь «Сан‑Гиг»…
Я решительно села и сказала звонким отчаянным голосом:
– Никуда не уйду из вашего кабинета, пока не примете меня на лечебный факультет!
Директор опешил. Потом хлопнул по столу ладонью:
– Хорошо! Люблю храбрых девушек! Но смотри: при первой двойке отчислю!
– Даже четверки не будет! – храбрилась я.
С того мгновения я влюбилась в медицину, пронесла эту любовь через всю жизнь и передала ее сыну, которого теперь все знают, – доктор Мясников!
Медицина отвечала мне взаимностью. Благодаря моему упорству, трудолюбию, любознательности и желанию помогать я многому научилась в жизни. Эти знания поддерживают меня до сих пор. И я с удовольствием поделюсь ими с вами. А к научным знаниям добавлю жизненного опыта, интуицию и женскую мудрость.
И еще я очень люблю высказывание Федора Михайловича Достоевского: «Никакое воображение не придумает нам того, что дает иногда самая обыкновенная заурядная жизнь. Уважайте жизнь»!
А вообще, как геронтолог, скажу, что неплохо бы нам научиться разумно планировать зрелость. Сорокалетний человек должен планировать жизнь на восемьдесят лет (или, по крайней мере, на шестьдесят) так конкретно, как двадцатилетний строит свои планы на сорок лет вперед. Жизнь после 60 лет полностью отличается от той, что была в любом другом возрасте, и поэтому было бы желательно готовиться к ней заранее.
Но, несмотря ни на что, нужно помнить, что и в 80 лет жизнь только начинается!
Глава 1. Движение, движение, движение
Мою полы только руками!
Да, до сих пор! И не потому, что не могу купить себе швабру или моющий пылесос, а потому, что нужна ежедневная нагрузка на мышцы спины, ног, рук. Особенно в пожилом возрасте, когда кровообращение не такое быстрое, как у молодых. Если мне нужно вымыть под диваном или шкафом, встаю на колени и руками дотягиваюсь. И это очень полезно!
Движение – жизнь. А значит, чтобы постоянно быть живым, надо постоянно двигаться. Когда речь идет о том, чтобы двигаться, обычно в голову приходят традиционные физические упражнения. Но это вовсе и не обязательно! Дело в том, что для нашего организма совершенно не важно, являются ли его движения физкультурными упражнениями или нет. Для него важно лишь то, что он движется. Например, лучше идти куда‑нибудь пешком, а не на транспорте. Или ходить пешком по лестнице, а не ездить на лифте. Или просто чаще ходить гулять. Или чаще заниматься любой физической деятельностью, да хоть просто чаще в квартире убирать. Поэтому стираю я руками, а не в машинке. Если надо залезть наверх, ставлю две табуретки и лезу. Крупы, банки, бутылки – все, что мне нужно, достаю сама, не прибегая ни к чьей помощи.
Я не упускаю ни одной возможности вести активную жизнь. Эта привычка у меня с юности. Например, вскоре после того, как я вышла замуж за Леонида Мясникова, старшего сына знаменитого академика Мясникова, я узнала и полюбила такой вид спорта и отдыха, как альпинизм.
Самое первое мое восхождение не забыть никогда. Это было первое путешествие после женитьбы, в 1952 году.