Синхронность дневника с изображаемой жизнью придает ему оттенок легкой репортажности, в отличие от более тяжеловесной мемуаристики, которую пишут о событиях впоследствии. Интимность дневниковых записей позволяет выразить глубокие душевные и психологические переживания, отрефлексировать наедине с собой события, о коих невозможно говорить публично. Таким образом дневник помогает развиваться и балансировать интеллектуальную и эмоциональную жизнь, в том числе ту, что не находит выхода в окружающей жизни. Для творческого человека, писателя разрыв между внутренней и внешней жизнью всегда велик, так что дневник нам с вами показан просто для душевного равновесия. Если же у вас больший замах, можно сразу писать для будущего: со слов «буду заносить в дневник факты, могущие со временем пригодиться будущему историку для объяснения закулисной стороны нашей общественной жизни» начинает свои записки военный министр Александра II Дмитрий Милютин.
Чтобы вы вели дневник профессионально, как подобает писателю, для начала давайте изучим, что происходит с описываемым вами временем и пространством, когда вы пишете дневник. Потом я расскажу вам, какие дневники свойственны тем или иным типам личности, и вы сможете выбрать для себя подходящий формат записей. В конце этой главы я посоветую, что делать, если при всем желании у вас творческий ступор, и не пишется. И в конце вы получите задание, которое позволит вам начать писать свой дневник с наилучшего старта.
Соотношение реального и художественного хронотопов в дневнике
Писатель должен много писать, но не должен спешить.
Написание дневника помогает автору в путешествии по внутренней «психологической местности» его картины мира и являет собой процесс создания «легенды этой местности», которая придает смысл, цели и структуру жизни автора.
Время и пространство в дневнике — это философски-эстетические категории, являющиеся структурообразующими элементами, которые помогают осмыслять текущую внешнюю и внутреннюю жизнь автора в контексте прошлого и будущего. Именно поэтому художественную, творческую ценность для внешних читателей дневник обретает, когда во внутреннем путешествии по «психологической местности» его картины мира автор делает то же, что литературная традиция требует от героя романа: значительный личностный рост героя, достигнутый путем его душевного труда в процессе внешних событий, порождающих при осознании «виртуальный» хронотоп[5] дневника.
В дневнике мало плановости и осознанности, ритм хронотопа неровен и стихиен, и отражает естественные отношения автора с тремя типами времени: время психологическое (происходящее в сознании автора), локальное (события в пределах досягаемости и личного участия автора) и континуальное (общеисторический контекст жизни автора). Само время как важнейшая жизненная категория, как правило, также является предметом осмысления автором («быстротечность жизни», время духовного роста, время значимых перемен — переезд, карьерный взлет и пр.).
Это верно и в случае диариста-мемуариста, для коего прошлое — это завершенный временной ряд, отрезанный от текущего момента, он живет и пишет уже как бы «после времени»: «бойцы вспоминают минувшие дни…». Мемуарист, конечно, ближе к формату художественного произведения, где время и пространство идеализированы, замкнуты и намеренно нелинейны, ибо акцентируют внимание на замысле автора и ведут читателя по определенной «легенде» виртуальной литературной местности. Однако и мемуары интересны в меру психологического развития героя-мемуариста в процессе его истории.
Итак, как внешняя местность и ее легенды превращаются во внутренний хронотоп автора дневника? Начнем с экстравертов, ибо они ведут записи преимущественно в локальном и континуальном, «внешнем» времени, в отличие от интровертов, пишущих сразу в психологическом, «внутреннем» времени. От характера и мировоззрения автора, от понимания им сущностей категорий времени и пространства зависит форма осознанно или бессознательно избираемого им хронотопа в дневнике.
Дневник в локальном хронотопе описывает каждодневные события собственной жизни автора и является свидетельством «ближнего мира», существующего в границах ньютоновской малой Вселенной и философии обыденной жизни. Чехов, борец за идеалы яркой, широкой и творческой жизни, как-то попробовал вести такой дневник на Сахалине — и бросил. Скучно: «Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены».
5
хронотоп — (от греч. chronos — время и topos — место) — изображение (отражение) времени и пространства в художественном произведении в их единстве, взаимосвязи и взаимовлиянии. Термин введен М.М. Бахтиным. Х. воспроизводит пространственно-временную картину мира и организует композицию (см. композиция) произведения, но при этом не прямо, непосредственно отображает время и пространство, а рисует их условный образ, поэтому в произведении искусства художественное время и художественное пространство не тождественны реальным, это именно образы времени и пространства со своими признаками и особенностями. Например, время в литературном произведении может быть либо соотнесено, либо не соотнесено с историческим, может быть непрерывным (линейно развертывающимся) или иметь временные перестановки (см. композиция инверсионная, ретроспекция), может быть намеренно замедлено автором (см. ретардация) или свернуто до ремарки (ср.: отраженное в сознании героя, нарочито медленно движущееся или вовсе "останавливающееся" психологическое время в отдельных эпизодах романа Ф.М. Достоевского "Преступление и наказание" и обозначенное одной фразой "прошел год" движение времени в рассказе А.П. Чехова "Ионыч", мотивированное тем, что происшедшие за указанный промежуток события не важны для дальнейшего развития действия); может протекать параллельно в разных сюжетных линиях произведения (например, толстовский прием изображения в романе "Война и мир" одновременного действия в различных точках пространства условно называют "в то время как": "В то время как у Ростовых танцевали в зале шестой англез… с графом Безуховым сделался шестой удар"). Создаваемое писателем художественное пространство — некая модель, картина мира, в котором происходит действие. Пространство может быть широким или узким, открытым или замкнутым (например, в романе Ф.М. Достоевского "Преступление и наказание" каморка Раскольникова — замкнутое, противоположный берег Оби, который видит герой в эпилоге, — открытое, разомкнутое пространство), реальным (как в летописи) или вымышленным (как в сказке, в фантастическом произведении). Различные составляющие Х. в произведениях зачастую могут иметь символический смысл. В русской литературе можно говорить об особом значении таких элементов Х., как город и деревня, земля и небо, дорога, сад, дом, усадьба, порог, лестница и т. д. (пространственные символы) и смена времен года, переход от дня к ночи и т. п. (временные символы). Кроме того, по мысли М.М. Бахтина, жанровая специфика произведения определяется прежде всего Х. (например, историческое или фантастическое время и пространство в балладе (см. баллада), эпическое время в произведениях эпических жанров (см. эпос), субъективно отраженные время и пространство в лирических (см. лирика) и т. д.).
Словарь литературоведческих терминов С.П. Белокурова 2005 (