• Если сумма баллов попала в промежуток от 36 до 40, то Вы сильный и реализованный лидер, ведущий людей и сообщества и знающий, как это делать. Ваш главный вопрос — чего Вы хотите теперь? Каковы Ваши следующие творческие и писательские задачи и что надо сделать, чтобы решить их со всей доступной Вам силой и талантами?
• И, наконец, если сумма баллов больше 40, то Вы как лидер склонны к диктату. Аккуратнее, это ведет к конфликтам, инфаркту и потере творческого начала! Писатель должен соблазнять, а не тиранить читателя. Учитесь действовать методом «pull» (тянуть к себе, притягивать), а не «push» (толкать от себя, выталкивать). Чтобы понять, о чем я, найдите двери, открывающиеся в одну сторону, и Вы увидите: там где работает только «push», дверь нельзя открыть на себя. А дверь с надписью «pull» не вытолкнешь наружу. Но есть двери, способные двигаться в обе стороны. Это первая тема для Вашего литературного произведения — о человеке, научившемся входить и выходить, используя «pull» и «push» по обстоятельствам. Научитесь — обретете радость движения в потоке жизни и признание читателей. С Вашей бешеной энергией, направленной в мирное русло, это возможно.
Глава 5
Как это сказать по-русски? Описание, образ, метафора. Записная книжка как копилка писателя. Секреты идеального текста. Работа с творческим ступором
Слово — сила. Увековеченное в письме, оно обретает власть над мыслью и мечтой людей, и границ этой власти нельзя измерить и представить. Слово господствует над временем и пространством. Но, только будучи схваченной в сети букв, мысль живет и действует. Все остальное развевает ветер.
Прогресс в развитии человеческой мысли, достижения ума человека родились из этих слабеньких букв-стебельков на белом поле бумаги. В жилах культуры пульсируют капельки чернил.
Плох писатель, который об этом не думает, плох писатель, если он продолжительность жизни своего творения меряет преходящим мигом, плох, если думает, что мгновение не накладывает на него тех же обязательств и той же ответственности, что и столетие.
Кто не работает над своим творением, видя его «aere-реrennius» — «более вечным, чем бронза», кто сам себя разоружает убеждением в ничтожности им созидаемого, не должен брать пера в руки, ибо он — сеятель плевелов.
Описание — это материальная живопись, а повествование — рассказ (сценарий) истории. Можно уметь писать (повествовать) и не уметь описывать (рисовать), — и наоборот.
Описание основывается на психологическом и пластическом наблюдении и должно быть реальным и рельефным. Его задача — оживлять, материализовывать, делать зримой картину событий, природы и людей и тем создавать у читателя иллюзию жизни.
«Не говорите читателю — вот вам остроумное словцо, послушайте, вот чудо. Ведь читатели могут не счесть ваш текст ни остроумным, ни чудесным», — говорил баснописец Лафонтен, а уж он знал цену и место нравоучительного обращения к читателю.
Техники образного описания
Но что сказать об наших писателях, которые, почитая за низость изъяснить просто вещи самые обыкновенные, думают оживить детскую прозу дополнениями и вялыми метафорами? Эти люди никогда не скажут дружба — не прибавя: сие священное чувство, коего благородный пламень и пр. Должно бы сказать рано поутру — а они пишут: Едва первые лучи восходящего солнца озарили восточные края лазурного неба — ах как это все ново и свежо, разве оно лучше потому только, что длиннее.
Читаю отчет какого-нибудь любителя театра — сия юная питомица Талии и Мельпомены, щедро одаренная Апол… боже мой, да 20 поставь — эта молодая хорошая актриса — и продолжай — будь уверен, что никто не заметит твоих выражений, никто спасибо не скажет. Презренный зоил, коего неусыпная зависть изливает усыпительный свои яд на лавры русского Парнаса, коего утомительная тупость может только сравниться с неутомимой злостию… боже мой, зачем просто не сказать лошадь; не короче ли — г-н издатель такого-то журнала.
Классическая литература — это простые слова, заряженные глубоким смыслом.
Самое сильное описание — это не указующее читателю, что чувствовать или думать, и не самое детализированное, а то, которое дает самое сильное настроение и часто сочетает в себе сильный визуальный (иногда звуковой) и физиологический образ. Жюль Валлэс написал о юном пловце: «Река так холодна, что обжигает пальцы. Я вошел однажды в воду до бедер; мне показалось, что у меня отрезаны ноги ледяной пилой». Тургенев сказал о смерти кратко и страшно: «Глаз не совсем был закрыт, и по нему ходила муха».