Поэзия заключена не в мыслях и чувствах, выраженных словом, но в своего рода надстройке над ними, созданной энергией творчества. И в данном случае просто не существенно, насколько "значительны" сами по себе мысли и чувства, материал которых преобразовала мощная энергия пушкинского творчества...
Пятнадцать строк, имеющих заглавие "Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы", - одна из безусловных ценностей русской и мировой поэзии".
* * *
Эти страницы кожиновского текста (на мой взгляд, интуитивной и в то же время аналитической прозы классического литературоведения, восходящего в понимании слова к традициям Василия Ключевского, Михаила Бахтина) силой своей духовной очевидности, как и вся книга в целом, повлияли на мое восприятие Поэзии.
И еще раз убеждаешься в правоте слов Анатолия Жигулина, что Поэзия на этих страницах как бы сама о себе рассказывает.
Герман Беляков,
председатель студии "Трехгорка"
* Правда, слово "Бог" печатается с заглавной буквы. В 1970 году это запрещалось.
1 А. С. Грибоедов. Соч., под ред. Вл. Орлова. Л.: Гослитиздат, 1945. С. 483.
2 Письмо П. А. Плетневу от 14 апреля 1831 г.
3 Об этом, в частности, убедительно рассказано в известной книге К. И. Чуковского "От двух до пяти".
4 "К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве". Т. I. М.: Искусство, 1957. С. 136.
5 Князь П. А. Вяземский. Полн. собр. соч. Т. VIII. СПб.: 1878-1896, С. 237-238.
6 Здесь невозможно останавливаться на выяснении причин столь длительного кризиса русской поэзии; для этого потребовалось бы специальное объемистое исследование.
7 В. В. Маяковский. Полн. собр. соч., в тринадцати томах. Т. 12. С. 158.
8 "Вопросы философии", 1962, ( 11. С. 148.
9 См.: "Новый мир", 1961, ( 3. С. 243-246 и далее.
10 М. М. Пришвин. Собр. соч. в шести томах. Т. 5. М.: Гослитиздат, 1957. С. 418.
11 Из этого ни в коем случае не следует делать вывода, что невозможность выдержать все ударения на четных слогах налагает какие-то "ограничения" на поэтов, пишущих ямбом. Ибо поэты вовсе не стремятся к такому "полноударному" ямбу, как к некоему "идеалу" (подобное стремление характерно лишь для некоторых поэтов первой половины XVIII века). Полноударный ямб не является идеалом, нормой или образцом ямба; он всего лишь одна из возможных форм этого многообразного и гибкого стихотворного размера.
12 Цит. по кн.: Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М.: 1912. С. 237.
13 Правда, во времена Пушкина никто не назвал бы их рифмами; осознание такого типа "рифм" произошло лишь в XX веке. Но это не меняет дела.
14 В. Д. Сквозников. Лирика. В кн.: "Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении". М.: Наука, 1964. С. 177-178.
15 Обращу еще внимание на специальный анализ ритмико-синтаксической структуры этого стихотворения в исследовании М. М. Гиршмана "Стихотворная речь", вошедшем в книгу "Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. Стиль. Произведение. Литературное развитие" (М.: Наука, 1965. С. 352-353). Здесь идет речь о моментах, которых мы совсем не касались.
16 А. С. Пушкин. Полн. собр. соч. в десяти томах. Т. X. М., Изд-во АН СССР, 1958. С. 128.
17 Г. Шенгели. Техника стиха. М.: Советский писатель, 1960. С. 264-265.
18 Стоит вспомнить здесь цитированное выше рассуждение из пушкинских "Египетских ночей" о том, что ваятель видит "сокрытого Юпитера" в куске мрамора, а у поэта мысль является уже вооруженная рифмами и размеренная стройными стопами; здесь дано совершенно ясное представление о материале содержания (образ Юпитера, поэтическая мысль) и формы (мрамор, рифмующиеся слова и ритм).
19 "Русское слово", 1859, ( I. С. 66.
20 В. В. Маяковский. Избранные произведения. М.: Гос. изд. худ. лит-ры, 1953. С. 463. Далее цит. по этому изданию.
21 Цит. по кн.: "Русские писатели о литературе". Т. I. Л.: Советский писатель, 1939. С. 445.
22 Речь идет, конечно, о двух созвучных словах.
23 Н. М. Карамзин. Соч., изд. 4. Т. VII. Пб.: 1835. С. 13.
24 Цит. по кн.: "Русские писатели о литературе". Т. 2. Л.: 1939. С. 453.
25 См.: С. М. Бонди. Новые страницы Пушкина. М.: Мир, 1931. С. 18-21.
26 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч. Т. VII. М.: Изд-во АН СССР. С. 317.
27 И. В. Киреевский. Полн. собр. соч. Т. II. М.: 1911. Т. II. С. 83-85.
28 А. С. Пушкин. Полн. собр. соч., в десяти томах. Т. VII. М.: Изд-во АН СССР, С. 130.
29 Н. В. Гоголь. Полн. собр. соч. Т. VIII. Л.: Изд-во АН СССР, 1952. С. 387-388, 407.
30 К. К. Бухмейер. Н. М. Языков. В кн.: Н. М. Языков. Полн. собр. стихотворений. М.-Л.: Советский писатель, 1964. С. 16-19.
31 Сергей Бобров. Записки стихотворца. М.: 1916. С. 7-8.
32 А. С. Пушкин. Полн. собр. соч., в десяти томах. Т. VII, С. 82, 221; т. X. С. 404.
33 Е. А. Боратынский. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М.: Гослитиздат, 1951. С. 514, 522.
34 Л. Гинзбург. О лирике. М.-Л.: Советский писатель, 1964. С. 82-83.
35 Об этом очень многие странно забывают, считая Тютчева прежде всего поэтом 1850-1860-х годов, современником Фета и Некрасова.
36 В эпоху Пушкина вообще опубликовали свои произведения около тысячи стихотворцев.
37 Перевод устаревших слов: аз - я; паки - еще, снова; глаголить - говорить; нарекать - называть; вож - вождь.
38 Перевод устаревших слов: ратаи - пахари; унца - тельцы, быки; рало - соха.
39 А. С. Пушкин. Полн. собр. соч., в десяти томах. Т. 7. С. 31 (курсив Пушкина).
40 "Танцы" и "пение" животных, конечно, нельзя рассматривать как явление искусства - принципиально человеческой деятельности; это только биологические предпосылки искусства.
41 Можно бы предположить, что сказки тоже были чисто словесным явлением; однако исследование древнего бытия сказок показывает, что они разыгрывались как своего рода представление, действо.
42 См.: "Изучение стихосложения в школе". Сборник статей, под ред. Л. И. Тимофеева. М.: Учпедгиз. 1960, С.152.
43 Там же, с. 150.
44 Античные теории языка и стиля. М.-Л.: Соцэкгиз, 1936. С. 190.
45 Античные мыслители об искусстве. М.: Искусство, 1938. С. 194.
46 Период - большая, сложная синтаксическая конструкция, присущая ораторской речи и обладающая своим особым ритмом; это ритмическая проза.
47 Цит. по кн.: В. В. Виноградов. О художественной прозе. М.-Л.: Гослитиздат, 1930. С. 78.
48 Древнегреческий историк Геродот приводит двустишие, выбитое на надгробии у места неравного сражения греков с персами:
Странник, во Спарту пришедши, о нас возвести ты народу,
Что, исполняя закон, здесь мы костьми полегли.
(Перев. Ф. Ф. Зелинского.)
49 Гегель. Сочинения. Т. XIV. М.: Гослитиздат, 1958. С. 170.
50 "Литературный критик", 1937, ( 1. С. 56.
51 Правда, стихи (как мы это знаем из изучения их творческих историй) разделяются на два рода: в одних поэт исходит из реально им (или другими людьми) пережитого, в других - из вымышленных фактов и переживаний. Но для восприятия стихотворений это, в сущности, безразлично.
52 Ведь можно, так или иначе, снова заритмизовать наш пересказ, однако тютчевское творение при этом не возникает.
53 В стихотворении есть и другие строки, в которых буквально ничего нельзя изменить, не обессмыслив их:
Завтра день молитвы и печали,
Завтра память рокового дня...
Правда, можно с грехом пополам сделать перестановку "Завтра день печали и молитвы"; однако это все же не разрушит размер...
54 И. В. Киреевский. Полн. собр. соч. М.: 1911. Т. II. С. 85.
55 Интересно отметить, что сразу после опубликования этих стихов А. Гольденвейзер, по просьбе Толстого, положил их на музыку.
56 Гегель. Сочинения. Т. XIV, М.: Соцэкгиз, 1958. С. 172.
57 Гегель. Сочинения. Т. XIV, М.: Соцэкгиз, 1958. С. 190.
58 Там же.