Бретт и Лорен познакомились в бизнес-школе десять лет назад, и теперь он работал в каком-то крупном хедж-фонде в Ирвине. Он был сложен, как холодильник — с толстой шеей и огромными плечами. Типичная фигура регбиста, которым он когда-то и был. С каждым годом он становился все более неповоротливым, и весь вес, казалось, шел прямо на верхнюю часть тела. Я редко видела его, потому что он постоянно работал, однако он неизменно находил время, чтобы посетить игры своих детей в Младшей Лиге. Сидя на трибуне, он попеременно выкрикивал ругательства в сторону судей и принимал деловые звонки.
— Как поживаешь, папа? — спросила я, оглядываясь через плечо.
— Я думаю, кто-то украл ватные палочки из моей ванной, — объявил он.
— С тех пор, как мы проехали Монтерей-парк, он зациклился на этих ватных палочках, — раздраженно произнесла Лорен, бросив на меня взгляд.
— Ватные палочки? Зачем кому-то твои ватные палочки? — Недоумевала я.
— Откуда мне знать? А еще мне не хватает моего синего полотенца.
— Ой, а мы уже можем прекратить обсуждать синее полотенце? — Моя сестра застонала.
— Ты уверен, что оно не в стирке? — Попыталась успокоить я отца.
— Нет, оно исчезло. Кто-то взял его.
— Папа, — перебила его Лорен. — Зачем кому-то твое потрепанное старое полотенце?
— Это очень красивое полотенце, Лорен, — раздраженно ответил отец.
— Подожди, что это? — спросила Лорен, указывая на покрытый струпьями фиолетовый синяк на предплечье моего отца. — Откуда это?
— Даже не знаю. Должно быть, я наткнулся на что-то посреди ночи. Чертова простата не дает мне спать.
— Не трогай его, папа! — завопила Лорен. — Ты только сделаешь еще хуже!
— Я хочу посмотреть другой ролик, — внезапно воскликнул Тейт, размахивая Айпадом.
— А что плохого в том ролике, который ты смотришь? — спросил Бретт.
— Это бо-Винг. — Надул губы Тейт. — Я хочу про киндер-сюрпризы.
— Не повезло тебе, парень, — хмыкнул Бретт. — Ты получил то, что просил, не стоит расстраиваться.
— Я хочу смотреть другое! — закричал Тейт, на этот раз громче.
— Смирись с этим, Тэйт, — прорычал Бретт.
— Папочка, ты плохой. Ты бо-винг!
— Я думаю, тебе нужно проверить словарь, малыш. Бо-винг и «скучный» не одно и то же.
— Вы, ребята, позволяете детям слишком много смотреть телевизор. — Вмешался мой отец. — Я видел в новостях. Это вредит развитию их мозга.
— Не сейчас, папа, — скомандовала Лорен. — Она повернулась к Тейту. — Сейчас, дорогой, — проговорила она, используя особенную интонацию. — Я знаю, что ты хочешь посмотреть другое шоу. Ты, должно быть, очень расстроен. Я знаю, что это должно быть очень раздражает.
Я посмотрела на Лорен, как на сумасшедшую.
— Это метод из книги, — прошептала Лорен. — Ты должна уважать их чувства. Они просто хотят, чтобы их услышали.
— Я не думаю, что это работает, — заметила я, когда Тейт начал кричать и бросил свой Айпад на пол.
— Татер-тот, — сказала Лорен, оборачиваясь и хватая его за дергающуюся ногу. — У тебя есть выбор. Мы можем съехать на обочину и поставить тебя в положение «Стой и думай», или ты можешь продолжать смотреть свое шоу. Все зависит от тебя. Давай сделаем правильный выбор, хорошо?
— Мы уже приехали? — спросил мой отец.
— Меня укачивает, — сказал Арчер.
— Мне надо пописать, — выдал Хейс.
— Ну, началось, — пробормотал Бретт себе под нос.
Лорен взяла Айпад и переключила на новый ролик.
— Ладно, держи, и будь добр — заткнись, — сказала она, протягивая его Тейту. Ребенок тут же перестал плакать, схватил Айпад и отключился от реальности.
В ПРОШЛЫЕ ГОДЫ осенний фестиваль был организован слабо. Подготовкой занимались несколько женских обществ и братств, участвующих в счет отработки общественных часов. Посещаемость местными жителями была низкой. В этом году я была удивлена наплывом посетителей. Люди приезжали за многие мили вокруг в поиске игр, живой музыки и выступлений. Каждая студенческая группа в кампусе, казалось, подготовила стенды — Международная студенческая организация, Союз чернокожих студентов, кулинарный клуб, Альянс ЛГБТ. Гавайский клуб готовил традиционное жаркое из свинины луау. Для приготовления выкопали яму на краю поля, а затем коптили целую свинью под слоем банановых листьев. Из подземной печи соблазнительно вырывались струйки ароматного дымка.