— Значит, он с тобой расстается?
— Он поклялся, что это не разрыв. Это просто «перерыв». Я сказал ему, что это всего лишь вопрос семантики, но он настаивал, что ничего не изменилось, и мы все еще можем переписываться.
— И ты ему веришь?
— А разве у меня есть выбор? Я люблю его! Я был так счастлив видеть его вчера вечером и так расстроен, что это был последний раз перед тем, как я не увижу его еще Бог знает как долго. Это сделало меня безрассудным. Я выпил двойную порцию виски, потом еще одну, потом еще, и вскоре я уже был пьян. Мы оказались в его гостиничном номере, по крайней мере, я думаю, что это был его гостиничный номер. Я не могу вспомнить. Все, что я могу сказать, это то, что Бел-Эйр намного, намного лучше, чем Бест-Вестерн. — Он потянулся, чтобы схватить мою руку и поцеловать ее с извиняющимся видом. — Мне очень жаль, Энн. Я отстойный друг. Ты когда-нибудь простишь меня?
— Думаю, да, — ответила я. — Но ты у меня в большом долгу.
— Что угодно. Я сделаю все, чтобы загладить свою вину.
— Что угодно?
— Да, клянусь.
— Ну, у Тиффани на следующей неделе запланирован еще один дозвон. Ты в деле.
Ларри поморщился.
— Ты сказал все, что угодно.
— Ладно, хорошо, я сделаю это. — Он отпустил мою руку и лег на спину. — Теперь мне нужно немного отдохнуть. У тебя есть нюхательная соль? Мне кажется, я теряю сознание.
На следующий день Ларри доставил мне домой огромный букет цветов и открытку с надписью:
Розы красные
Фиалки синие
Твой друг — придурок
Кто не может удержать свою выпивку
— ТЫ БЫЛ ПРАВ НАСЧЕТ Адама, — сказала я Рику. — Он не очень хороший парень.
Я была у Рика дома, готовилась к занятиям. Он вернулся из Нью-Йорка прошлой ночью и привез пакет кофейных зерен из своего любимого кафе в Бруклине. Он предложил сварить мне чашку в своем «Чемексе», прежде чем я уеду в кампус.
— Что случилось? — спросил Рик.
— Ничего, — ответила я. — На празднике он вел себя как обычно покровительственно. Не могу поверить, что когда-то пыталась его защитить.
— Значит, вечер провалился, да?
Рик протянул мне чашку кофе и сел рядом на диван, нежно обняв меня.
— Мне жаль, что я не смог быть там, — сказал он. — Я уверен, что ты выглядела просто потрясающе.
Я вздохнула. Мы были на последнем отрезке осеннего семестра, и я чувствовала себя заваленной работой. Я сделала глоток кофе и пролистала свой телефон, внезапно остановившись на сообщении электронной почты от Урсулы Бертон с темой: «Оксфордские отзывы читателей».
— О, Боже, — сказала я.
— В чем дело? — спросил Рик, откидывая мои волосы назад и кладя подбородок мне на плечо.
— Это моя книга, — воскликнула я. — Отзывы уже поступили. Я не должна была ничего слышать еще месяц! — Я с трепетом открыла письмо, чувствуя, как напрягаюсь от предвкушения.
Дорогая Энн Кори,
Вы найдете в приложении два анонимных читательских отзыва о вашей рукописи, «Башня из слоновой кости: женщины-писательницы девятнадцатого века и литературной фантазии». Как Вы увидите, оба читателя рекомендовали публикацию рукописи, причем читатель № 1 хвалил ее «оригинальность», а читатель № 2 называл ее «ценным вкладом в данную область». Обе читательницы почувствовали, что Ваше описание шести женщин-писательниц пролили новый свет на внутреннюю работу издательской индустрии девятнадцатого века и продвинули существующую феминистскую науку такими фигурами, как Эллен Рассел и Филиппа Конрад-Джонс. Читатель № 2 почувствовал, что можно было бы развернуть введение, касающееся закона «О собственности замужних женщин» (1884) и регулирования женского желания. Читатель № 1 задался вопросом, может ли эпилог иметь смысл, связывая ваше исследование с текущей волной литературных и кинематографических пересказов романов Остин, Бронте и т. п. Оба читателя оценили рукопись как «очень читабельную» и «благословенно свободную от жаргона».
Если бы Вы могли написать короткий (1–2 страницы) ответ на рецензии, затрагивая проблемы и излагая ожидаемые изменения, я могла бы принести ваши материалы на наше следующее заседание, запланированное на 10 декабря. Как только мы получим одобрение совета директоров, я могу немедленно составить контракт и отправить его Вам на подпись. Мы ожидаем публикации в декабре следующего года.
Пожалуйста, свяжитесь со мной по любым вопросам, и поздравляю. Я с нетерпением жду возможности поработать с Вами.
Всего самого лучшего,
Урсула Бертон
Редактор приобретений
Издательство Оксфордского Университета