Меган больше не слушает моих советов — и к лучшему. Она нетвердо держится на ногах, но в ее окосевших глазах ясно можно прочитать: «Не учите меня жить». На сегодня хватит философии, доктор Ви. Утешьтесь еще одним мартини.
— Мне пора. Спасибо за приглашение.
Меган очень вежлива — несмотря ни на что, она все-таки пай-девочка. А это диагноз.
— Всегда пожалуйста.
Я смотрю, как Меган гребет к выходу, и продолжаю медленно напиваться в гордом одиночестве.
Говорят, трудности только закаляют. Я хлебнула горя больше, чем заслуживала. Теперь имею право пожить спокойно. В конце концов мой природный пофигизм берет верх. Меня атакуют публицист из агентства «Сузан Магрино», бывший сотрудник «Дж. П. Морган» и лесбиянка из Сохо. И всех я посылаю куда подальше.
Обожаю Манхэттен весной. Вы бы на моем месте тоже его оценили.
Если что, обращайтесь — я скажу Люси, и она вам позвонит.
На следующий день мы с Шелби встречаемся в ресторане «Три мудреца». Люси всегда здесь, если только не трудится над колонкой светской хроники у себя в офисе на Шестой авеню. Таким образом, у нее два места работы.
Меня терзают смутные сомнения насчет личной скромности здешнего шеф-повара — но они напрасны там, где работает Программа улучшения качества жизни, всегда гарантирующая полную анонимность. Последняя позволяет вам чувствовать себя особенными. Я фигурирую как Ви, а Шелби — как… правильно, как Шелби.
Вернемся к Программе — это очень важно. Кого попало в Программу не берут. Никогда не знаешь, кто совершает сделки, и у нас даже принято делать ставки на того или иного кандидата. Букмекерская контора находится в MPD [3]. Я сама поставила три штуки на Альфреда, но результат будет известен только в 2033 году — по крайней мере, так говорят букмекеры.
Я подсаживаюсь к Люси (мне назначено на пятнадцать минут раньше Шелби). Метрдотель оскорблен в лучших чувствах. На обиженных воду возят, парниша.
Люси, как вы уже могли догадаться, бесподобно хороша — жгучая черноглазая брюнетка того же типа, что и Кэтрин Зета-Джонс, только, пожалуй, черты лица у Люси несколько резче. Два ее мобильника, оба навороченные, звонят не переставая.
Люси, не отнимая трубку от уха, приветствует меня нежнейшей улыбкой. Она такая милая — не забывайте, вы лично можете в этом убедиться. Главное — делать все так, как ей хочется. Наверняка вы слышали немало страшных историй: не сомневайтесь, это чистая правда.
Я заказываю коктейль «Пеллегрино» и терпеливо жду. Наконец Люси произносит в телефон: «Целую» — и нажимает «Отбой».
— Боже, ну и денек! Типы из ООН, тоже мне, бедные овечки!.. Я могу обеспечить им мир во всем мире, но мне тоже надо что-то с этого иметь, а они не желают идти на уступки. А тут еще Преподобный Эл [4]со своими заморочками… У меня свидание, так что давай поскорее закончим с контрактом.
Как же трудно делать равнодушное лицо! Комплексы из прошлой жизни всегда атакуют в самое неподходящее время, и я ляпаю:
— Да, адская работенка.
Люси смеется — я попала в точку.
— Расскажи-ка мне о Шелби. Документы готовы.
Люси поглаживает крокодиловую сумочку от «Гермеса», но тут из ее мобильника страдалец Синатра начинает оплакивать размокший под дождем парк.
— Привет, Дон.
По губам Люси я читаю полное имя ее собеседника.
Люси ведет колонку светской хроники — неудивительно, что всем хочется отметиться на этих самых горячих в Нью-Йорке девяти дюймах. Вот почему телефон у Люси просто дымится.
— Да, да. Я слышала, чего вам стоило восстановить свои права, — мурлычет Люси в мобильник.
— Бедняга.
— Разумеется, я посодействую, но это обойдется вам в кругленькую сумму. Кто сказал, что имидж — ничто?
Вот так и проваливаются рекламные кампании.
— Очень жаль. Если передумаете, позвоните завтра.
Люси нажимает «Отбой» и доверительно улыбается.
— Завтра на шестой странице появится пикантная статья «Как Дон провел отпуск». По официальной версии, он в Аризоне, на курорте. — Люси смеется. — Когда только люди поймут, что тайное рано или поздно становится явным? Ну да ладно, может, одумается прежде, чем статья уйдет в типографию…
Люси промокает накрашенные губки льняной салфеткой и легким движением руки делает из нее лебедя.
— Вернемся к нашей Шелби. Дозрела?
Я киваю.
— Осталось объяснить ей правила. Это твоя привилегия. Но вообще она готова.
— Ви, ты всегда оправдываешь мои ожидания.
Я улыбаюсь Люси — конечно, я оправдываю ее ожидания. Собственную душу я продала почти два года назад, и жизнь моя сразу же круто изменилась.
Был обычный октябрьский день. Мне только что стукнуло тридцать восемь. Я рулила по магистрали. Куда я ехала — домой или на работу? на работу или домой? — какая разница? Магистраль казалась замкнутым кругом, который постепенно затягивался в петлю. Я выла, но никто не слышал моего воя — в «тойотах» отличная звукоизоляция, а окна автомобиля в Ньюарке ни один дурак не открывает, можете мне поверить. Тогда-то Вильгельмина Ломан, бухгалтерша тридцати восьми лет, о которую не вытирал ноги только ленивый, наконец приняла решение. И с тех пор счастлива.
Обязательное условие сделки — вербовка новых душ. Шелби у меня третья. Души я теперь вербую на раз. Первые две попались сравнительно легко: я проехалась по мозгам помощника прокурора, с которым познакомилась на вечеринке, и (есть справедливость на свете!) моей бывшей домомучительницы. Казалось бы, меня хотя бы время от времени должна мучить совесть — ан нет, ничего подобного. Конечно, к Шелби я не испытываю симпатии, но все равно собственное спокойствие меня беспокоит (неплохой каламбур, да?).
Страница перевернута, и моя прежняя жизнь ни в какое сравнение не идет с теперешней — передо мной пресмыкаются знаменитости, без меня не обходится ни один показ мод. А то ли еще будет! Неужели я стану ностальгировать по розовому детству или золотой юности? Я смотрю Люси прямо в глаза. Она тоже уверена: не стану. На долю секунды я замечаю, что у Люси размазалась тушь, однако и рта раскрыть не успеваю, как пятнышко — о-ля-ля! — исчезает, будто его никогда и не было. Рука сама тянется к зеркальцу — но нет, с моим лицом все в порядке: тушь не размазана, помада не съедена. Очаровательна, как всегда очаровательна!
— Ви, тебе ли сомневаться! Мир — это раковина, а ты, моя прелесть, жемчужина. У тебя большое будущее, уж поверь мне.
Ущипните меня, кажется, я сплю.
В дверях появляется Шелби. Она бодро идет к нам, но при виде Люси тушуется и замедляет шаг. С Люси всегда так: у нее особенная аура. Люси словно сгусток чистой, без примесей, энергии, которую полностью контролирует восхитительная оболочка сорок второго размера. Шелби ждет, пока подойдет метрдотель (я гораздо нетерпеливее), и кроит вежливую улыбочку.
Я представляю Люси и Шелби друг другу. Люси начинает разговор. Она, оказывается, применяет индивидуальный подход — по крайней мере, для меня в свое время у нее нашлись совсем другие слова. Сейчас Люси напирает на то, как Шелби повезло: у нее размеренная жизнь, она избавлена от ужасов cause célèbre [5]. Я собираю в кучу свои скудные познания во французском. Люси явно выдумала эти ужасы, но звучит хорошо, и Шелби совершенно очарована.
А теперь пора вытащить козырную карту.
— Ты правда хочешь стать знаменитой? — удивленно восклицает Люси. Затем она долго изучает потолок. — Пожалуй, я смогу тебе помочь.
Шелби икает от нетерпения — обычная реакция организма. Икота не пройдет, пока кандидат не подпишет контракт.
На моих глазах разыгрывается драма. Сюжет старый как мир — человек продает душу дьяволу, — но все равно смотреть очень интересно. Шелби, как и я, ступила на скользкую дорожку, и наблюдение за ее первыми шагами вселяет в меня уверенность в собственной опытности. Да, я через это прошла, я теперь выше всяких сантиментов.
Шелби то и дело отпивает из бокала или принимается за салат, однако взгляд ее прикован к Люси. Все, что хочешь, все, о чем мечтаешь… Зомбирует, как обычно. Я невольно подпадаю под гипнотические речи и забываю, что метод Люси далек от совершенства. И вот я уже мечтаю, и мечты с каждой секундой все смелее. Повторю специально для вас, это важно:
3
MPD (meat-packing district) — район Нью-Йорка с застройкой фабрично-муниципального типа, где действительно расфасовывают мясо; кроме того, там находятся магазины так называемой антибуржуазной одежды самых дорогих марок.
4
Эл Грин — певец-афроамериканец, последователь мемфисской исполнительской школы. В конце 70-х гг. XX в. стал протестантским проповедником, альбомы переориентировались на евангельские песнопения. Добавляет к своему имени титул «преподобный».