Гигантский замысел этой книги несколько отдает манией величия, и я должен объясниться и оправдать неизбежные слабости его реализации.
Выбрав пятнадцать – двадцать обществ, которые здесь фигурируют, нужно было исследовать огромное количество учебников, фильмов, комиксов, исторических романов и т. д. на невесть скольких языках, не говоря уже о знакомстве с каждой из этих культур, с поворотами истории каждой нации, со всем разнообразием ее историографии. Это, однако, не испугало меня, я не отказался от идеи, но отказался от мысли, что каждая глава станет «докторской диссертацией»: для этого не хватило бы целой жизни. Да и работа была бы совершенно напрасной, так как, едва пробежав дистанцию до конца, я должен был бы вновь засесть за книги, фильмы и что-то еще, созданное новым поколением, новым бытием. Обилием и разнообразием материала объясняются серьезные различия в подходах к изложению в разных главах книги. Я вполне осознаю, что некоторые мои построения более вольны, чем другие, некоторые разделы всего лишь описательны, реже, чем хотелось бы, поднимаются педагогические проблемы. Но, как я надеюсь, мне по крайней мере удалось очертить панораму без сколько-нибудь важных лакун и впоследствии я смогу преобразовать в главы то, что здесь предлагается лишь в более скромной форме заметок.
Пусть читатель только знает, что я испытывал удовольствие, истинную страсть, когда работал над этой книгой, когда ее писал.
Пусть же она, мой друг, поможет тебе, как и мне, лучше понять ближнего твоего.
1. Пережитки «белой» истории: Йоханнесбург
«– Скажи, мама, почему не любят евреев?
– Потому что они убили Иисуса и отравляли колодцы: когда я была маленькой, меня так учили по Катехизису…
Гейдрих: Я знаю, все это ложь, но какая разница; эта традиция может быть нам полезной».
«Член организации помощи – И все же, почему вы больше не хотите прятать ребенка?
Гражданин – Потому что он вор…
Член организации помощи – Вор… Но ему нет еще четырех лет…
Гражданин – И тем не менее он вор…
Член организации помощи – Ну, послушайте, возможно ли это? Что же он украл?
Гражданин – Он украл младенца Иисуса…
Член организации помощи – Украл младенца Иисуса?
Гражданин – Да, мы с женой готовили рождественские ясли, а он тайком украл младенца Иисуса.
Член организации помощи (ребенку-еврею) – Это правда, ты украл младенца Иисуса?
Ребенок (упрямо) – Неправда, я не украл, я не украл…
Член организации помощи – Послушай, Самуил, скажи нам правду. Эти дядя и тетя хотят тебе только добра; ты же знаешь, они прячут тебя от немцев…
Ребенок (в слезах) – Я не украл… я не украл… ведь младенец Иисус… он еврей… я его спрятал… я укрыл его от немцев…»
Хронология
1488 г. – Бартоломеу Диаш достигает мыса Доброй Надежды.
1652 г. (6 апреля) – Высадка Яна ван Рибека; он представляет Нидерландскую Ост-Индскую компанию.
1658 г. – Первая доставка рабов из Анголы.
1685 г. – Отмена Нантского эдикта во Франции; начало иммиграции французских гугенотов.
XVIII в. – Начало борьбы буров против коса, зулу, а затем других племен банту.
1795 г. – Прекращение деятельности Ост-Индской компании. Образование Батавской республики. Англичане занимают Кап.
1806-1814 гг. – Южная Африка переходит к Англии.
1833 г. – Англичане упраздняют рабство.
1837-1857 гг. – Великий трек[2] буров под предводительством А. Преториуса.
1838 г. – Победа буров над зулу у реки, получившей в память об этом сражении название Блад-ривер (Кровавая река).
1839 г. – Провозглашение бурами республики Натал.
1843 г. – Англичане аннексируют республику Натал.
1853 г. – Основание бурами республики Трансвааль.
1877 г. – Первое нападение англичан на Трансвааль.
1879 г. – Конец королевства зулу.
Ок. 1880 г. – Открытие алмазов в Кимберли.
1881 г. – Первая война Трансвааля за независимость. Победа Крюгера над англичанами у Маджубы.
1885 г. – Открытие золота в Витватерсланде; массовое прибытие английских иммигрантов.
1890 г. – Сесиль Родс, губернатор Капской колонии, президент «Де Бирс компани», занимавшейся добычей алмазов, ставит задачу подчинения крюгеровского Трансвааля.
1887 г. – Сесиль Родс аннексирует Зулуленд.
1899-1902 гг. – Вторая англо-бурская война. После трех лет борьбы лорд Китченер и лорд Робертс одерживают победу.
1910 г. – Возникновение Южно-Африканского Союза, британского доминиона.
1913 г. – «Закон о землях туземцев» запрещает африканцам приобретение земель вне резерватов.
1925 г. – Голландский язык (африкаанс) становится официальным языком наряду с английским.
Сер. 20-х гг. – Политика «цветного барьера». Согласно закону о «цивилизованном труде», африканцы не должны допускаться к работам, требующим высокой квалификации.
1931 г. – Принятие Вестминстерского статута английским парламентом: существенное расширение прав доминионов, в том числе Южно-Африканского Союза.
1948 г. – Победа на выборах Националистической партии. Лидер партии Малан провозглашает программу апартеида, т. е. обособленного, раздельного существования разных рас, недопустимости какой бы то ни было расовой интеграции.
1959 г. – Закон о развитии самоуправления банту. Начинается создание бантустанов, «национальных отечеств» племен банту. На остальной территории страны африканцы лишались остатков прав. Возникновение Панафриканистского конгресса – националистической организации черных.
1960 г. – Первые крупные выступления африканцев в Йоханнесбурге. Демонстрация в Шарлевиле, пригороде столицы, по призыву Панафриканистского конгресса. Полиция открывает огонь по демонстрантам. В результате погибло 69 человек.
1976 г. – Восстание в Соуэто, африканском пригороде Йоханнесбурга, жестоко подавленное властями. Политика апартеида осуждена ООН.
Понимание исторического процесса как истории белых людей отжило свое, но оно еще живо. «Белая» история при смерти, но «белая» история еще не умерла.
Перечень стереотипов такой «белой» истории, основываясь на систематическом изучении школьных учебников нескольких европейских стран, составили Р. Прейсверк и Д. Перро (I.1). Эти стереотипы, определяющие периодизацию истории, являют собой главные ценности европейцев во взаимоотношениях с остальным миром: уважение к порядку и к закону, национальное единство, монотеизм, демократия, предпочтение оседлого образа жизни и индустриальной экономики, вера в прогресс и т. д. Во всех странах Европы эти ценности примерно одни и те же.
Однако в последние полвека эта история перестала внушать доверие. Сомнения могли, разумеется, исходить и от белых, но ясно, что главным движителем пересмотра стала борьба народов колоний за независимость. Постепенно, по мере деколонизации, под мощным давлением исторического процесса, «белая» история уступала свои позиции.
В 50-е годы в школьных учебниках обнаруживается лишь несколько ничтожных уступок в том, что касается Черной Африки. Так, тукулёров[3] и ал-Хадж Омара[4] перестают называть «мусульманскими фанатиками». Омар теперь уже не «грабит Бамбук», а «завоевывает его…» (III. 6. 7).
Требования дипломатии и чувство времени заставляют как-то приспосабливаться даже бывшие метрополии. Например, в 1980 г. из французского учебника для 3-го класса исчезает иллюстрация «Улица после прохода французов» (1907): на этой иллюстрации трупы марокканцев на улице Касабланки.
Однако если на Западе «белая» история уходит из книг, то весьма живучей она остается в коллективном сознании; в этом мы убедимся не раз.
2
Великий трек (1830–1840) – от голл. trek – переселение. Постепенное переселение буров из английской Капской колонии на север, в результате чего образовались республики Трансвааль и Оранжевая. Побудительной причиной трека были противоречия между англичанами и голландцами (бурами) на юге Африки. Великий трек сопровождался вытеснением коренных африканских племен с занимаемых ими территорий.
4
Ал-Хадж Омар (род. ок. 1797– ум. 1864) – африканский политический деятель и военачальник, ставший впоследствии героем легенд. В 1861–1864 гг. создал могущественное исламское государство на территории Западного Судана. Противостоял колониальным завоеваниям французов.