Случаи, когда партнер за одну ночь превращается в прелюбодея, редки. Как правило, измена начинается неосознанно, происходит медленно и с трудом поддается распознанию. Поэтому нам кажется, что большинство случаев адюльтера происходят спонтанно и возникают как бы из ниоткуда. Рассмотрим для примера супружескую пару, представляющую собой собирательный образ объектов моих исследований. Когда Джеймс женился на Мэрион, он был успешным фотографом, в то время как она только начала посещать кулинарные курсы, и он всячески ее поддерживал. Прошло десять лет, и бизнесу Джеймса был нанесен сильный удар широким распространением любительской цифровой фотографии. Мэрион, наоборот, стала шеф-поваром популярного местного ресторана. По этому поводу она испытывает радостное волнение, но беспокоится, что не сможет соответствовать новой должности. Всякий раз, когда Мэрион делится своими переживаниями с Джеймсом, он не относится к ним серьезно и говорит, что ей нужно быть более позитивной и смотреть на вещи с оптимизмом. Тот же совет он сам всю жизнь слышал от других и следовал ему, поэтому думает, что поддержку необходимо оказывать именно так. Но Джеймс ошибается – Мэрион полагает, что он считает ее успехи малозначительными, и чувствует себя обиженной. Но не говорит ему об этом.
Тем временем, хотя Джеймс всячески старается показать, что гордится успехами жены, он испытывает огромное внутреннее беспокойство и сомнения в собственных силах. Неожиданно возникшее неравенство в их карьерном росте вызывает у него неприятные детские воспоминания о своей матери, которая фактически была главой семьи и постоянно подавляла отца. Страхи Джеймса, что его семейная жизнь идет по такому же сценарию, постоянно возрастают, поскольку Мэрион поглощена работой. Ему кажется, что он в ее жизни лишний. Чувствуя себя одиноким и обделенным судьбой, Джеймс начинает думать, что его жена – эгоистичный и самодовольный сноб. Он представляет себе, что было бы, имей он более любящую и понимающую жену. Лелея обиды, Джеймс вдруг обнаруживает, что все время вспоминает одну из бывших подружек, восхищавшуюся им, – разительный контраст с Мэрион. Ни одной из одолевающих его мыслей с женой он не делится.
Поскольку ни Джеймс, ни Мэрион не считают нужным озвучивать свое недовольство, они все больше отдаляются друг от друга, испытывая глубочайшее внутреннее раздражение. Это вводит их в состояние тотального негатива и взаимного недоверия. Возможно, нам стало ясно, что брак в опасности, но супруги, оказываясь в подобной ситуации, не осознают этого. Им гораздо легче внушить себе, что их отношения просто переживают не самое удачное время. Если бы в тот момент Мэрион и Джеймса спросили об этом, они в один голос заявили бы, что любят и поддерживают друг друга и с негодованием отмели любые намеки на возможность измены.
Однажды дождливым утром Джеймс заходит в местное кафе. Какая-то рыжеволосая женщина нечаянно роняет ему на ногу зонтик, начинает извиняться. Он говорит ей, что ничего страшного не произошло, все в порядке, и между ними завязывается приятный, ни к чему не обязывающий разговор из тех, какие обычно ведут посторонние люди в очереди за чашечкой латте. Получив свой заказ, дама одаривает Джеймса лучезарной улыбкой, которая одновременно удивляет и ободряет его. На следующий день он, зайдя в кафе, опять сталкивается с рыжеволосой, и на этот раз они оказываются за соседними столиками. Снова завязывается беседа, в ходе которой они знакомятся (ее зовут Джун) и вкратце рассказывают друг другу о себе. Она – компьютерный аналитик и живет в соседнем городе. Как и Джеймс, обожает немые фильмы. А еще она не замужем. В начале беседы Джеймс время от времени оглядывается по сторонам, но затем успокаивается: что может выглядеть более невинно, чем обсуждение близких увлечений с человеком, который сидит за соседним столиком в кафе, где полно народу? Джеймс находит Джун привлекательной, но это не единственный случай, когда он проявил интерес к посторонней женщине, да и интерес-то чисто платонический. Кроме всего прочего, он уверен, что во время их разговора имя Мэрион было упомянуто не раз и не два.
Со временем Джеймс и Джун становятся завсегдатаями этого кафе. Однажды утром, в очередной раз поцапавшись с Мэрион, Джеймс понимает, что его это расстраивает меньше обычного, потому что он думает о Джун. Он начинает особенно тщательно бриться и причесываться в те дни, когда рассчитывает случайно встретить ее в кафе, но не признается себе в этом. Также он бывает сильно раздосадован, если не удается с ней встретиться. Постепенно Джун раскрывает Джеймсу некоторые детали своей жизни. Например, она встречалась с человеком, но рассталась с ним, когда поняла, что он боится жениться на ней. Затем пыталась познакомиться по Интернету, но, по ее словам, там одни ненормальные. «Не могу поверить, что такой шикарной женщине не с кем встречаться!» – вырывается у Джеймса, но затем он лишь смущенно моргает.