— Я буду дежурить здесь, у рации, — говорит, — а вы мне каждый час сообщайте о состоянии больной…
Как медленно тянулось время! Девочке то становилось лучше, то она снова теряла сознание.
Почти целые сутки дежурил радист Пенкин на радиостанции, потому что он знал: ни одного человека радиостанция не слушается так хорошо, как его.
Внимательно следил он за стрелками приборов, за сигнальными лампочками, настраивал приёмник так, чтобы помехи — треск от электрических разрядов и всякий посторонний шум в наушниках — не заглушали голос врача. Каждый час врач расспрашивал фельдшера и давал советы.
Когда сутки были уже на исходе, девочке наконец стало лучше. А ещё через несколько часов буран начал затихать, и тогда в посёлок сразу прилетел вертолёт и увёз девочку в госпиталь, в большой город.
Скоро девочка поправилась. И когда вернулась она в родной посёлок, то первым делом вместе с родителями пришла в солдатскую казарму — сказать спасибо радисту Пенкину.
Вас понял!
Были в нашем взводе два солдата, которые очень не любили друг друга. А началось всё с пустяка: не поделили как-то сапожную щётку. Оба торопились почистить сапоги, а щётка была одна, вот и поссорились. Дальше — больше.
Уже и о причине ссоры забыли, а один на другого всё равно косо смотрят.
Как ни старались солдаты, товарищи по взводу, помирить их, ничего не получалось.
— Помириться с Великановым? — возмущался один. — Да никогда в жизни! Я же на него даже смотреть не могу!
— С Чашкиным пойти на мировую? — изумлялся другой. — Да вы что? Мне голос его и то противен, слышать его не могу!
Ну что тут поделаешь? Видно, так и суждено было им расстаться недругами. Потому что уже подходил к концу срок нашего обучения — наступала пора разъехаться по разным частям и подразделениям.
Но прежде чем распрощаться с родным взводом и отправиться в путь, предстояло нам принять участие в больших учениях, показать, как освоил каждый из нас свою профессию.
И вот начались эти учения.
Разбили наш взвод на экипажи, каждый экипаж закрепили за радиостанцией.
— Вот повезло, — говорит Великанов, — что мы с Чашкиным в разных экипажах! Наконец-то я от его голоса противного отдохну!
— Вот хорошо-то, — говорит Чашкин, — что Великанова в другой экипаж назначили! Хоть на день да избавлюсь от него!
Тем временем поставил командир перед нашим экипажем задачу: выйти в заданный район, развернуть радиостанцию, ровно в 9.00 установить связь.
Погрузились мы в машину, поехали. Это только на словах легко говорится: «выйти в заданный район». А на деле…
Сколько раз застревала наша машина на разбитой лесной дороге! И толкали мы её, и ветки под колёса подбрасывали, и лопатами работали… А тут ещё дождь пошёл, совсем дорогу развезло, сапоги наши в грязи, гимнастёрки промокли — ну да ничего, лишь бы вовремя уложиться!
И потом, пока разворачивали радиостанцию, пока антенну поднимали, устанавливали, стальные тросы-растяжки натягивали, только об одном думали: лишь бы успеть! Лишь бы не опозориться!
Стрелки часов показывали без четверти девять, когда Великанов включил радиостанцию. Надел наушники. Стараясь не спешить, взял микрофон. Нет для связиста минуты торжественнее и важнее, чем эта — когда входит он в связь! Когда посылает в эфир свои позывные и ждёт ответа.
— Утёс, я — Дубрава, Утёс, я — Дубрава, как слышно? Приём.
Но в ответ — тишина, только тихое потрескивание раздаётся в наушниках и динамике.
— Утёс, я — Дубрава, Утёс, я — Дубрава…
И опять — молчание.
Старается Великанов, каждые тридцать секунд повторяет свои позывные:
— Утёс, я — Дубрава…
Тишина. Нет связи.
Да что же это такое? Зря, выходит, мы надрывались? Машину едва ли не на руках волокли? Мокли? И всё — зря?
Хоть кричи, хоть надрывайся — нет связи!
— Утёс, я — Дубрава! Утёс, я — Дубрава!
Тикают часы, к девяти часам приближаются стрелки.
Нет для связиста ничего постыднее, чем не суметь вовремя войти в связь.
— Утёс, я — Дубрава, Утёс, я — Дубрава!
Хоть бы слово в ответ!
— Утёс, я — Дубрава…
Тикают часы.
И вдруг словно слабый щелчок раздался в наушниках и в динамике. А вслед за ним тонкий пронзительный голос произнёс:
— Дубрава, я — Утёс! Дубрава, я — Утёс! Как слышно? Приём.
Мы все сразу узнали этот голос. И разом взглянули на Великанова. А Великанов склонился к микрофону и радостно закричал:
— Утёс, я — Дубрава! Слышу хорошо! Как понял? Приём.