Наконец выяснили, что бунт из-за механика, вернее, из-за того, что этот тип — начальник экспедиции — приказом из Москвы перевел нашего механика к маме Фене.
— А-а… вот оно что. И где же он теперь… ваш механик?
— Уехал (к маме Фене).
— Как это уехал?
— А так.
— Вернуть! Немедленно поймать! Найти! Достать! Догнать! Доставить! Привести!
И побежали гонцы врассыпную по городу, и достали они механика в одном очень часто посещаемом месте — никуда он не уехал, потому что от расстройства загулял.
И доставляют нашего механика, скорлупа от кокоса, а на нем разве что только мокрый недожеванный презерватив не болтается, перед светлые очи комиссии по бунтам.
— Вы это чего это? — говорит ему комиссия.
— А чего меня этот козел из каюты выгнал? — говорит механик и дышит чесноком.
И никого не смущает острота формулировок, и сейчас же все кивают, мол, козел, всенепременнейше козел, и приказ о возвращении механика тут же подписан, и каюта ему возвращена, и бунт немедленно прекратился, и пошли мы во главе каравана на Северный полюс снабжать это место валенками и лыжами.
Как вернулись, всех разогнали, колченогие имажинисты.
А корабль наш чудесный продали, клянусь очами.
Китайцам.
По цене металлолома.
КАК ПИШЕТСЯ РАССКАЗ
«Ровно в 12 часов по Гринвичу Петя Касаткин закрыл свой рот». Действительно, а чего бы Пете Касаткину не закрыть свой рот? По Гринвичу. Интересно, зачем он его вообще открывал? А вот и чьи-то голоса:
— Между прочим, наш зам, судя по всему, в прошлой жизни был конским слепнем.
— Навозом он был. Конским
— Да нет, у него склад ума татарской женщины.
— А у вас шаловливое лицо.
— Хорошо еще, что не шалавистое.
— Слушайте, маженуар — это одеколон или мужик?
— Ну ты, слепок с античной ночной вазы, чего застыл с алебардой?
— Дождались! Сцена пятая, картина седьмая, те же и тень отца Гамлета. Голоса слабеют и пропадают.
Я пишу рассказ. Я пишу его в любое время: когда стою, сижу, лежу, еду. Могу из-за рассказа уехать не туда. «Ровно в 12 часов по Гринвичу…» Он начинается всегда с одной только фразы. Вот как эта. Главное — не торопить рассказ, и он пойдет сам. А ты вроде бы и не при чем. Ты наблюдаешь со стороны, как он обрастает словами, и как слова соединяются друг с другом, как они друг в друга влюбляются, втюриваются, втюхиваются, и как они изменяют друг другу, бросают на полпути. А потом с какого-то момента вдруг пошли, пошли люди, лица, события. Они хлынули, они мешают друг другу, и половина рассказа уходит неизвестно куда, так никогда и не попав на бумагу.
Может быть, когда-нибудь память вернет их?
Вполне может быть.
А может быть, и нет. А раз нет, значит так и должно было случиться.