Вот, дорогая мадам, такие дела... Лучше всего быть сумасшедшим. Но и это не от нас зависит.
А ты чего чай не пьешь? На. Нам нечего бояться, мы все зависим от них. Как они там решат на своем совете погонщиков, так и будет.
Вот, например, мы с тобой сидим, да? И вдруг ни с того, ни с сего... Ты не боишься высоты? А я боюсь. А они говорят: открывай окно и садись на подоконник ногами на улицу. Что делать? То-то и оно, что ты уже ничего не можешь сделать. Больше того, тебе кажется, что ты сам этого ужасно хотел. Да? Ну и пошли. (Берет обе чашки, садится на подоконник, ногами наружу.) Сидишь. Тут они тебе говорят: прощайся, пиши посмертное письмо. Приходится слезать с подоконника (так и делает), брать ручку, бумагу. Пишешь. Они тебе и текст диктуют. "Осточертела мне ваша жизнь! Не могу жить в клетке человеческих условностей, отношений, в собственной клетке тела". Ставишь число, подпись. Опять садишься на подоконник. (Садится.) Сидишь. Ну что, по последнему глотку? (Отпивает чай, небольшая пауза.) Только, ты хлебнул, а они - прыгай. Прыгай, говорят, прыгай! Прыгай! Ну! Прыгай, орут, прыгай! Прыгай! И ты... ты... ты прыгаешь... (Бросает свою чашку вниз, следит за ее полетом. Звон разбитого стекла.) И все, тебя уже нет. Вдребезги! Вот такие вот дела... (Слезает с подоконника, закрывает окно). Я отхлебну у тебя?.. (Пьет из "ее" чашки.) Да... Такой они народ...
Уставший, снимает пальто, садится на диван.
- Сказать тебе, как меня зовут? Андрей. Меня зовут Андрей. Мне тридцать четыре года. Тридцать четыре года, тридцать четыре года... И я никто. Ни сын, ни муж, ни отец, ни любовник. Никто. Мне тридцать четыре года, и я не знаю, зачем живу. У меня ничего нет и мне ничего не нужно. Никого и ничего. Но я свободен. Именно поэтому и свободен. В отличие от вас всех. Свободен! Только абсолютно свободные люди могут... могут... Я не испугался, мне нечего бояться! Просто свобода не бывает полной, полная свобода - это сумасшествие. Мама! Мама... Я не могу, не могу, потому что жива мама, она мешает мне, она мучает меня, все время смотрит за мной, подглядывает!.. И если бы не она!.. Не хочу, чтобы она страдала. Я не боюсь смерти! Для меня жизнь страшнее! Мне ничего не стоит, как той чашке!.. Слышишь?! Могу! И запомни это!..
К черту, к черту, к черту! Жалкое создание, шут, комедиант, подобие человека, плоское его отражение!.. Зачем, зачем ты меня рожала?!. Или ты не знала, что жизнь невыносима?! Знала, знала!.. Мама, мамочка!.. (Падает на диван, плачет.)
Проходит немного времени и его плач перерастает в смех.
- Ну?! Как?! Что скажешь? А?! По-моему, неплохо получилось! Точно! Эх, вот в ком артист пропадает! Мне надо было стать актером. Дал бы я вам страстей шекспировских! "Быть или не быть! Вот в чем вопрос!" Браво, браво! Погиб гений. Поверила?! Ты мне поверила?! В то, что я - в окно?.. Ха-ха-ха!.. Нет, конечно, бывают моменты, когда... но это только моменты, и я не позволяю им атаковать себя, я им даю под дых, смеюсь над ними, издеваюсь, устраиваю аттракционы, и тем самым убиваю их! Когда нечто подобное подкатывает к сердцу, а такое может случиться с каждым, убивай это состояние любыми способами! Ну, надо же, поверила! Что ж я, идиот, что ли?! "Я люблю тебя, жизнь!" Это был урок, для тебя урок, урок борьбы с дурными мыслями. Ты запомнила, как надо действовать? Под дых, в пах, бей куда угодно, не экономь силы, и удар достигнет цели!
Та-ри-ра-ри, па-ра-ру-ра!.. Вообще должен тебе сказать, что ты порядочная мерзавка. Почему ты убежала? Испугалась маму? Не такая уж она и страшная. Нет, я буду ругаться. Я хотел вас познакомить, я много о тебе рассказывал маме, и тут обнаружил, что тебя нет. Я здорово на тебя обиделся. О-о, думаю, штучка! Я даже рассердился. Думаю, придет - не пущу, потому что проучить ее нужно. Решил устроить скандал. Самый обыкновенный семейный скандал. Какой? Ах, какой?! А ты не знаешь, да?! Как ты смела уйти, если знала, что придет мама?! Это тебе с рук не сойдет! Ушла!.. А ты обед приготовила, прежде чем уйти?! Или я голодать должен?! Или мама должна готовить?! Тогда я буду жить с ней, а ты можешь не готовить! Иди домой! Ищи другого идиота, а я терпеть не буду! Убирайся отсюда! Чтоб духу твоего не было! Обед не приготовила, кругом грязь! Это ты называешь семейной жизнью?! Ты мне - кто?! Ты не жена, ты чудовище, исчадье ада, монстр! Убирайся отсюда! Я себе найду прекрасную, добрую, молодую жену, совсем молоденькую! Ну и пошла! Дура! Да у меня уже есть на примете! Потрясающая девчонка! Она не пойдет?! Она побежит! Иди отсюда!
Хороший скандал получился? Мой сосед иногда точно так орет. Небольшие расхождения, а так - слово в слово. Мне даже кажется, что он ее бьет, или она его, не знаю. Они страшно друг друга раздражают, зачем живут вместе непонятно. Она, конечно, та еще добродетель - зудит, все время недовольна, чего-то требует от него. И он, естественно, хорош - с него много не стребуешь. Вот он терпит-терпит, а потом как рявкнет! И пошло дело! Так что опыт семейных скандалов у меня накоплен. В какой-то момент все дозревают, даже самые положительные. Прелести семейной жизни...
Небольшая пауза.
- Безлунная и беззвездная ночь сегодня. Осень. Ночь. Я
люблю и то и другое. Осень - лучшее время года для меня, а ночь лучшее время суток. Я готов поменять ночь на день, что скоро и сделаю. Уволюсь со своей работы, наймусь куда-нибудь сторожем, чтобы ночь работать - день отдыхать. Ночью восприятие лучше. Видимо, оттого, что суеты нет, людей, глупой, суматошной жизни. Нет, мне нужна только ночь. Зачем мне чужие люди? И друзья не нужны. Тем более, что их у меня нет. Наверно, и не было никогда. Меняю своих врагов и своих друзей на то, чтобы не видеть их, на ночь. И ты меняешь. Твой друг - я, твой враг - я. Я буду для тебя всем. А ты для меня. Ночь, ты и я. И никаких фонарей с аптеками. Только ночь, я и ты. Иди ко мне. Хотя нет, стой там.
Выключает свет. Горит только торшер, который он накрывает материалом.
Полумрак.
- Красиво, правда? Что? Давай разденемся? Ты стесняешься? И я немного. Но это ничего, это нормально... Я тоже раздеваюсь. (Раздевается.) Бросай прямо на пол. (Бросает свои вещи на пол.) Иди ко мне. (Ложится в постель.) Иди скорее. Хорошая моя!.. (Обнимает одеяло.) Я тебя столько ждал, а тебя все не было и не было. Красивая... У тебя такая нежная кожа, руки красивые. Грудь. Наконец-то ты пришла! Мне так трудно без тебя. Обними меня. С ума сойти! Я сойду с ума! Как мне хорошо с тобой! Теперь мы будем всегда вместе, я тебя никуда не отпущу. Не смогу без тебя. Мне хочется плакать. Я счастлив! Я... я... я люблю тебя! Нет, слова не точны, слова - это всегда не то, потому что чувство находится в другом измерении. Нам с тобой не нужны слова. Только знаешь... никогда не уходи от меня, я не смогу!.. я... я..............
Иди ко мне. Тебе так удобно? Будем спать? Спокойной ночи. Скажи... Как тебя зовут? Я хочу знать твое имя. Как? Я не слышу... не слышу... не слышу... (Засыпает).
Конец.
Москва, 1990